Kharlamov tidak pergi. Bagaimana Valery Kharlamov benar-benar meninggal

Pada 27 Agustus 1981, pemain hoki terkenal Soviet Valery Kharlamov meninggal dunia. Meski bertahun-tahun telah berlalu sejak kematiannya, masih ada beberapa versi mengapa bintang hoki Soviet itu justru merosot.

Pada tahun 1981, Kharlamov mengumumkan bahwa dia mengakhiri karir olahraganya, dan satu-satunya tujuan yang tersisa baginya adalah memenangkan Piala Kanada yang pertama. Turnamen tersebut seharusnya berlangsung di Winnipeg pada akhir Agustus. Namun pada sesi latihan terakhir, pelatih tim Tikhonov mengatakan bahwa Kharlamov tidak akan pergi ke Kanada. Berita ini seperti sambaran petir bagi Valery. Seingat rekan satu timnya, Kharlamov mencoba yang terbaik dan berlatih melebihi norma. Setelah berbicara dengan pelatih, Kharlamov mendoakan kemenangan bagi para pemain di tim, menjabat tangan semua orang dan pergi. Ternyata kemudian, Tikhonov menghukum Kharlamov karena beberapa pelanggaran rezim di masa lalu. Menurut beberapa pemain hoki, jika Tikhonov tidak bertindak seperti ini terhadap Valery, dia tidak akan pergi ke dacha dan akan tetap hidup. Tikhonov bersikeras bahwa dia tidak membawa Kharlamov ke tim nasional karena pelatihan fungsional yang buruk.

Pada tanggal 26 Agustus, Kharlamov bertemu istri dan putranya dari bandara dan membawa mereka ke dacha mereka di desa Pokrovka dekat Klin, di mana putri dan ibu mertua mereka yang berusia empat tahun sedang menunggu mereka. Kharlamov tidak tidur sepanjang malam, karena dia sangat khawatir tidak termasuk dalam tim nasional. Di pagi hari kami harus pergi ke Moskow, jadi istri Kharlamov, Irina, yang khawatir dengan kondisi fisik dan moralnya, menawarkan untuk mengemudi.

Tragedi itu terjadi di Jalan Raya Leningradskoe (74 kilometer). Permukaan jalan hari itu basah akibat hujan, dan menurut salah satu versi, inilah penyebab tragedi tersebut. Irina tidak bisa mengatasi kontrolnya. Selain itu, dia belajar mengemudi dengan mobil lain - Moskvich, dan pengalaman mengemudinya tidak bagus. Volga mereka melaju ke jalur yang melaju dan menabrak truk. Semuanya terjadi dengan sangat cepat, dan pengemudi truk tidak punya waktu untuk bereaksi tepat waktu, dan fakta bahwa truk itu juga memuat tidak memungkinkan pengemudi untuk dengan cepat bermanuver dan masuk ke dalam parit.

Karena luka-luka mereka, Sergei (sepupu Irina) dan Valery tewas seketika, dan Irina terbang ke jalan melalui kaca depan dan meninggal beberapa menit setelah suami dan saudara laki-lakinya. Polisi yang datang mengenali almarhum sebagai Valery Kharlamov. Berita tragedi itu menyebar ke seluruh Moskow hanya dalam beberapa jam.

Penyebab kecelakaan juga bisa jadi karena aspal yang baru dipasang, yang masih terdapat lapisan minyak kecil selama beberapa waktu. Ditambah lagi hujan, aspal menjadi licin dan mobil sulit dikendalikan. Saat kecelakaan terjadi, speedometer mobil tertahan di angka 110 km, namun laporan resmi menunjukkan angka 60 km. Teman-teman Kharlamov juga setuju dengan angka tersebut, karena Irina adalah pengemudi yang belum berpengalaman dan tidak bisa mengemudi dengan cepat.

Secara kebetulan, di dekat lokasi kecelakaan, aspal diganti, dan salah satu roda Volga berakhir di aspal baru yang menonjol, dan roda kedua berada di permukaan lama, yang lebih rendah 7 cm dari permukaan baru, sehingga menyebabkan a tergelincir dan mobil melaju ke landasan lalu lintas yang melaju.

Pemain hoki legendaris Soviet Valery Kharlamov, yang meninggal secara tragis dalam kecelakaan mobil pada Agustus 1981, akan berusia 65 tahun

Di Uni Soviet, hanya sedikit yang bisa menandingi popularitas Valery Kharlamov. Dia tidak memiliki kemampuan fisik khusus, tetapi dibedakan oleh teknik uniknya, improvisasi tanpa akhir, dan kecepatan tertinggi. Bakatnya diakui bahkan di tanah air hoki, di mana sejak lama diyakini bahwa master stick and puck sejati hanya bisa lahir di Kanada.

Kharlamov adalah juara Olimpiade 1972 dan 1976, pemenang kejuaraan dunia delapan kali, juara Eropa tujuh kali, dan juara Uni Soviet sebelas kali. Nomor ke-17, di mana pemain hoki brilian itu tampil, selamanya diberikan kepadanya di CSKA Moscow. Kharlamov adalah salah satu dari sedikit orang yang dianugerahi kehormatan dilantik ke dalam Hall of Fame Hoki NHL yang terkenal tanpa memainkan satu pertandingan pun di liga terkuat di dunia.

*Selama karirnya, Kharlamov mencetak 491 gol

10 fakta dari kehidupan Valery Kharlamov

1. Ayah dari calon bintang hoki, Boris Sergeevich, bekerja sebagai mekanik penguji di pabrik Kommunar di Moskow. Suatu ketika, di salah satu malam dansa, seorang teman memperkenalkannya kepada seorang wanita Spanyol yang datang ke Uni Soviet, melarikan diri dari perang saudara di tanah airnya. Dia bekerja di pabrik yang sama. Semua orang memanggilnya Begonita, dan menurut paspornya dia adalah Aribe Orbat Hermane. Orang-orang muda mulai berkencan. Mengajukan aplikasi ke kantor pendaftaran. Namun mereka ditolak untuk mendaftarkan pernikahan mereka, karena pengantin wanita tidak memiliki kewarganegaraan Soviet, tetapi hanya izin tinggal di Uni Soviet...

Begonita dibawa ke rumah sakit bersalin langsung dari asrama pabrik, di mana keluarga tidak resmi itu menempati seperempat ruangan besar, dipisahkan dari tetangganya dengan sekat kayu lapis. Saat pendaftaran, perawat tidak dapat menuliskan dengan benar nama lengkap dan nama keluarga wanita yang bersalin, dan kemudian Boris berkata: “Begonita Kharlamova! Tulislah seperti itu.” Orang tua muda tersebut didaftarkan hanya tiga bulan setelah kelahiran putra mereka, yang diberi nama Valery untuk menghormati Chkalov. Anak pertama mereka lahir pada malam 13-14 Januari 1948.

2. Bayi itu lahir dalam keadaan lemah. Valera kecil sering sakit dan beberapa kali berada di antara hidup dan mati. Selain itu, ia menderita kelumpuhan pada masa kanak-kanak, dan selama beberapa waktu anak laki-laki tersebut hampir tidak dapat menggerakkan lengan dan kakinya. Dia sangat berbeda dari teman-temannya. Bahkan adiknya, Tatyana, yang setahun lebih muda darinya, selalu terlihat jauh lebih tua dari kakaknya.

Sang ayah, terlepas dari segalanya, memutuskan untuk memperkenalkan putranya pada olahraga. Pada usia tujuh tahun, Valera belajar bermain skate. Saat itulah anak laki-laki itu bermimpi menjadi pemain hoki. Idolanya adalah Vsevolod Bobrov, yang namanya kemudian menggelegar di seluruh negeri. Namun pada awalnya tidak ada pembicaraan untuk menganggap serius hoki. Pada bulan Maret 1961, Kharlamov jatuh sakit karena sakit tenggorokan, yang mengakibatkan banyak komplikasi. Dokter menemukan kelainan jantung pada remaja tersebut dan bahkan melarangnya menghadiri kelas pendidikan jasmani di sekolah. Dia tidak bisa berlari atau berenang.

Namun, setahun kemudian, ayah saya mengambil risiko mengirim Valera ke bagian hoki. Pada tahun 1962, arena seluncur es buatan dibuka di Leningradsky Prospekt. Bagian tersebut merekrut anak laki-laki kelahiran 1949, namun Valera, berkat perawakannya yang kecil, berhasil menyesatkan pelatih kedua CSKA, Boris Pavlovich Kulagin, tentang usianya. Kharlamov kemudian menjadi satu-satunya dari beberapa lusin anak laki-laki yang diterima di bagian tersebut. Selama lebih dari setahun, Valera mengikuti pelatihan secara diam-diam dari ibunya. Dan baru kemudian sang ayah mengaku kepada dokter dan istrinya bahwa putranya sedang bermain hoki. Para dokter sempat geram sejak lama, namun tetap mengakui bahwa kesehatan remaja tersebut sudah membaik. Ibu, dan dia adalah wanita yang emosional, tentu saja membuat keributan, tetapi lambat laun bisa menerima hasrat putranya.

3. Valera mengunjungi tanah air ibunya ketika dia berumur delapan tahun. Pada hari kedatangannya, salju turun di Spanyol yang cerah untuk pertama kalinya dalam beberapa musim dingin terakhir. Anak laki-laki itu sangat menyukai negaranya, dia bermimpi pergi ke sana lagi. Namun dia tidak pernah berhasil mengunjungi Spanyol lagi.

Mitra Kharlamov di CSKA dan tim nasional Uni Soviet Valery Vasiliev mengenang: “Suatu hari Valera mendatangi saya dan mengatakan bahwa, kata mereka, ketika kami akhirnya gantung sepatu, kami akan pergi bersamamu ke Spanyol, nenek saya meninggalkan warisan di sana, agar kami tidak tersesat. Saya bertanya apa yang akan kami lakukan di sana - di Spanyol hanya sepak bola dan adu banteng yang dijunjung tinggi. Dan dia berkata dengan sangat serius: "Kami akan meningkatkan hoki!" Tidak adil jika negara bertalenta seperti ini terpinggirkan dalam dunia hoki.”

4. Ketika penipuan usia terungkap, sang pelatih sudah sangat menyukai Valery sehingga pertanyaan tentang pengusiran dari tim bahkan tidak diangkat. Dalam waktu singkat, ia berubah menjadi salah satu pemain terbaik di sekolah hoki CSKA dan menjadi favorit Kulagin. Tapi di sini Pelatih kepala CSKA Anatoly Tarasov Kharlamov tidak terkesan. Tarasov mengandalkan pemain yang tinggi dan kuat, tidak pernah bosan mengulangi: “Semua pemain hoki Kanada yang luar biasa adalah raksasa dibandingkan dengan kami. Bagaimana kita bisa mengalahkan mereka jika penyerang kita adalah kurcaci, yang tingginya hanya satu meter?”

Pada tahun 1966, Kharlamov dikirim ke liga kedua, ke tim tentara Distrik Militer Sverdlovsk - Chebarkul "Zvezda". Dan kemudian dalam satu musim, pemain kelas satu berusia 18 tahun itu mencetak 34 gol melawan lawan-lawannya! Pelatih tim Vladimir Alfer melaporkan keberhasilan talenta muda tersebut kepada Kulagin, yang memiliki argumen serius untuk berbicara lagi dengan Tarasov tentang muridnya. Mentor paling berpengalaman memberi kesempatan kepada Kharlamov dengan mengundangnya ke kamp pelatihan CSKA. Dan saya benar. Tak lama kemudian, sulit membayangkan tim tentara tanpa penyerang teknis yang gesit.

5. Pada tahun 1968, Kharlamov memenangkan "emas" pertamanya di Kejuaraan Uni Soviet bersama CSKA. Saat itulah troika tentara terkenal Mikhailov - Petrov - Kharlamov lahir. Pada bulan Desember tahun yang sama, para pemain ini dimasukkan dalam tim nasional Uni Soviet kedua, yang berkompetisi di turnamen untuk memperebutkan hadiah surat kabar Izvestia. Dan sudah pada tahun 1969, Kharlamov, sebagai bagian dari tim utama negara itu, memenangkan Kejuaraan Dunia, menjadi pemain hoki Soviet termuda yang memenangkan “emas” kejuaraan dunia.

Anatoly Firsov yang terkenal, pemain paling bergelar dalam sejarah hoki Soviet, dalam sebuah wawancara dengan FACTS, ia mengenang: “Kharlamov adalah pemain hoki yang luar biasa! Sangat disayangkan kami bermain di tiga besar yang sama hanya dalam satu musim - pada tahun 1972. Dia memiliki perasaan yang sempurna untuk pasangannya. Kebetulan saya menerima umpan dari Valera bahkan ketika keping tersebut tampaknya tidak memiliki peluang untuk lolos dari pagar kaki dan tongkat lawan. Di lapangan, Kharlamov adalah petarung sejati. Seringkali mereka memperlakukannya tidak hanya dengan kasar – kejam. Namun setiap kali dia bangkit dan melanjutkan pertarungan. Begitulah yang terjadi dalam hidup. Nasib terus-menerus memberinya ujian demi ujian, tetapi Valera tidak menyerah.”

6. Cinta serius pertamanya adalah Galina Adamovich, yang tinggal bersebelahan. Mereka berkencan selama dua tahun, tetapi Valery tidak pernah memutuskan untuk mengajak gadis itu menikah. Tak sedikit peran dalam perpisahan itu dimainkan oleh sang ibu, yang meyakinkan putranya bahwa kehidupan keluarga dapat membahayakan kariernya.

Kharlamov tetap melajang sampai dia berusia 28 tahun. Pada tahun 1975, ia bertemu Irina Smirnova yang berusia 19 tahun. Hari itu, seorang teman mengundangnya ke pesta ulang tahun di salah satu restoran ibu kota. Ira diajak menari oleh seorang pria pendek berambut hitam berjaket kulit dan bertopi. “Mungkin supir taksi,” pikir Irina, tapi dia tidak menolak untuk berdansa. Pria muda itu tidak meninggalkan sisinya sepanjang malam. Ketika semua orang mulai pergi, Valery menawarkan untuk mengantar Ira pulang dengan mobilnya. “Pastinya seorang sopir taksi,” gadis itu sampai pada kesimpulan akhir ketika dia masuk ke dalam mobil Volga baru dengan nomor 00-17 MMB.

Irina mengetahui bahwa Kharlamov bukan sopir taksi hanya setelah beberapa minggu berkenalan. Mereka terus bertemu. Segera Irina mengumumkan bahwa dia hamil. Pada awal tahun 1976, lahirlah seorang anak laki-laki yang diberi nama Alexander. Hingga saat ini, orang tua Valery belum pernah melihat menantunya, dan ibu Irina belum pernah melihat calon menantunya. Pada tanggal 8 Maret, teman-teman Kharlamov mampir ke rumah Irina dan membawa dia serta putranya ke orang tua mempelai pria. Dan setelah itu Valery mendatangi ibu mertuanya.

*1977 Valery Kharlamov bersama istrinya Irina, putra Alexander dan putri yang baru lahir Begonita

7. Setelah pernikahan, di antara banyak hadiah, pengantin baru menemukan patung logam. Begonita segera membunyikan alarm: “Hadiah apa ini? Seperti monumen kuburan.” Dan segera ketakutan orang Spanyol yang percaya takhayul itu terbukti. Pada musim semi tahun 1976, Valery dan Irina mengalami kecelakaan. Sekembalinya ke rumah pada malam hari, Kharlamov sedang mengemudikan bus yang berhenti, dan kemudian sebuah mobil tiba-tiba muncul di jalur yang akan datang. Valery tidak punya pilihan selain mengarahkan mobilnya dengan tajam ke kanan. Volga menabrak tiang.

Ira mengalami gegar otak parah dan patah kaki, Valery mengalami patah kaki dan tulang rusuk. Awalnya, dokter menyatakan bahwa Kharlamov tidak bisa lagi kembali bermain hoki. Namun ia tidak mau menyerah dan meminta agar peralatan olahraga dipasang di bangsal. Tidak bisa bergerak, mengatasi rasa sakit, Kharlamov menjaga ototnya tetap kencang. Baru pada bulan Agustus saya dapat mengambil langkah pertama saya di lingkungan. Namun begitu dokter mengeluarkannya dari rumah sakit, dia segera memulai pelatihan.

Pada musim gugur 1976, Valery kembali ke es. Banyak yang meragukan dia bisa menjadi Kharlamov yang lama. Tapi Valery melakukan hal yang mustahil. Sudah di pertandingan pertama, penyerang itu mencetak gol. Seperti yang kemudian diakui Boris Mikhailov, sebelum pertandingan dengan Krylia Sovetov, tim tentara meminta lawan untuk memberikan kesempatan kepada Kharlamov untuk mencetak gol dan merasa percaya diri dengan kemampuannya. Dan mereka setuju. Tapi kemudian tidak ada yang memberikan diskon untuknya. Dan Valery tidak hanya kembali ke levelnya, tetapi mulai bermain lebih cemerlang lagi.

8. Dia bukan atlet teladan. Dan pada saat yang sama, dia tidak dianggap sebagai pelanggar rezim yang jahat. Namun Valery tidak menolak segelas bir atau beberapa gelas vodka di waktu senggangnya bersama teman-teman yang ceria. Kebetulan dia tertangkap basah oleh Anatoly Tarasov dan Viktor Tikhonov, yang datang ke CSKA pada tahun 1977. Tapi Kharlamov, seperti bintang sungguhan, banyak dimaafkan.

“Segera setelah Tikhonov mengambil alih tim, hal yang memalukan terjadi pada saya dan Kharlamov,” kenang Valery Vasiliev. - Kami minum. Dan banyak lagi. Keesokan harinya kami bermain dengan Ceko. Skor selama pertandingan adalah 0:2. Sang pelatih, yang wajahnya pucat pasi karena marah, berjalan di sepanjang bangku cadangan dan bergumam melalui giginya: “Musuh, musuh… Aku akan mengeluarkanmu dari permainan.” Tapi orang-orang itu membela Kharlamov dan saya dan meminta untuk memberi kami kesempatan. Valerka dan saya keluar, dan kemudian kami dipanggil sebagai karakter utama pertandingan: Kharlamov mencetak dua gol, saya mengoper. Hasilnya, tim menang. Tikhonov kemudian bercanda: “Jadi, mungkin kita harus mengizinkan keduanya minum?”

9. Pada tahun 1981, Kharlamov mengumumkan bahwa musim ini akan menjadi musim terakhirnya. Satu-satunya hal yang dia impikan saat itu adalah memenangkan Piala Kanada, yang seharusnya dimulai pada akhir Agustus di Winnipeg. Namun dia tidak ditakdirkan untuk bermain di Kanada.

Ingat Vyacheslav Fetisov: “Kharlamov berlatih keras, berada dalam kondisi prima, dirasakan bahwa dia sangat menantikan turnamen berperingkat tinggi, menyadari bahwa itu akan menjadi yang terakhir baginya. Kami sudah mengemasi tas kami ketika Tikhonov tiba-tiba memanggil Kharlamov ke tempatnya. Setengah jam kemudian Valera meninggalkan ruang pelatihan. Tanpa menjelaskan apapun, dia menjabat tangan mereka, menggumamkan sesuatu tentang kemenangan, berbalik dan pergi. Ternyata kemudian, Tikhonov “melepaskan” Kharlamov atas beberapa pelanggaran rezim di masa lalu.”

10. Valery berbicara sedikit, tetapi berbicara dengan sangat cepat. Dan ketika seseorang salah memahaminya dalam suatu percakapan, dia berkata: “Tiga puluh tiga.” Tidak ada yang tahu dari mana dia mendapatkan kebiasaan ini. Namun angka 33 menjadi fatal bagi pemain hoki ternama tersebut. Nasib memberinya tepat 33 tahun.

Pada tanggal 26 Agustus 1981, Kharlamov bertemu dengan istri dan putranya di bandara, yang kembali dari laut. Mereka tiba di dacha di desa Pokrovka dekat Klin, tempat tinggal ibu Irina. Valery berguling-guling sepanjang malam dan tidak bisa tidur. Dan pagi-pagi sekali saya bersiap-siap berangkat ke Moskow. Istrinya dan saudara laki-lakinya Sergei ikut bersamanya. Dalam perjalanan, Irina meyakinkan Valery untuk berpindah tempat. Mungkin karena sang suami kurang tidur dan terus menguap. Dia adalah seorang pengemudi yang tidak berpengalaman, dia bahkan tidak memiliki SIM.

“Valery merasa tertekan karena dia tidak dibawa ke Piala Kanada,” kenangnya saudara perempuan Kharlamova Tatyana. “Saat itu segala sesuatunya sama sekali tidak mempedulikan dia, jadi dia mengizinkan istrinya mengemudi.”

Kecelakaan itu terjadi pada pukul tujuh pagi di kilometer 74 Jalan Raya Leningradskoe. Jalanan basah, dan Irina kehilangan kendali. Volga melayang ke jalur yang melaju, di mana sebuah truk melaju dengan kecepatan tinggi. Tabrakan itu tidak mungkin dihindari. Valery dan Sergei tewas seketika. Irina hidup beberapa menit lagi...

Setelah mengetahui kematian Kharlamov, para pemain tim nasional Uni Soviet siap terbang dari Kanada ke pemakaman dengan biaya sendiri, tetapi Tikhonov dengan tegas melarangnya. Kemudian para pemain hoki berjanji satu sama lain untuk memenangkan turnamen dan mendedikasikan kemenangan tersebut untuk rekannya. Dan itulah yang terjadi.

“Keajaiban di Atas Es” yang luar biasa di Olympic Lake Placid-80. Dan kursus rehabilitasi di tanah air hoki: 8:1 di final Piala Kanada 1981! Masa kejayaan era Viktor Tikhonov dan “Mesin Merah” yang tak terkalahkan. Dalam sebuah wawancara dengan Soviet Sport, pelatih terkenal Vladimir Yurzinov mengenang momen paling cemerlang dalam dekade ini.

“MASIH MUDA, BEKERJA…”

Anda tahu, semua yang terjadi dalam karier saya adalah sebuah kebetulan,” kata pemimpin korps kepelatihan kami. - Saya tidak sengaja berangkat ke Finlandia pada tahun 1972. Pemain lain seharusnya pergi ke sana - dia sudah menyetujui segalanya. Saya berharap untuk tetap di Dynamo asal saya sebagai asisten Arkady Chernyshev. Tapi... Saya bekerja di Finlandia selama dua tahun sebagai pelatih kepala klub Koo Vee. Usai Piala Dunia 1974, tiba-tiba ada telepon dari Moskow. “Pelatih tim nasional baru Boris Kulagin ingin melihat Anda sebagai asisten,” kata Valentin Sych, kepala Departemen Permainan Olahraga. “Cukup bagimu untuk mengasinkan di luar negeri, kembalilah.”

- ... Dan tiga tahun kemudian, Viktor Tikhonov memimpin tim nasional ...
- Kami kehilangan dua kejuaraan dunia berturut-turut. Kulagina dibebaskan. Konstantin Loktev pergi bersamanya. Dan mereka meninggalkanku. Owl berkata: “Kamu masih muda, bekerja.”

- Apakah Tikhonov yang mendukung pencalonan Anda?
- Anda tahu, kami bertemu dengannya di Dynamo Moscow. Dia mengakhiri karirnya, kemudian membantu Chernyshev, tetap di pertanian ketika Arkady Ivanovich pergi ke tim nasional. Karakter Victor tidak fleksibel, dedikasinya terhadap hoki luar biasa. Ketika dia menjadi pemain Angkatan Udara, dia suka menangkap Bobrov sendiri di "pabrik", dia tidak menyukainya, dan punggung Victor dipukul dengan tongkat. Saya berada di Dynamo, semacam raja, kapten tim - merengek, mengapa kita berlari begitu banyak? Aku merengek sedikit. Saya pikir Tikhonov belum melupakan "pengeluh" ini...

Di timnas, Victor tidak pernah mengisyaratkan bahwa saya adalah asistennya. Kami bekerja secara setara, meskipun, tentu saja, dialah yang membuat keputusan...

- Pada bulan Desember 1977, tim nasional Uni Soviet kalah telak dari Ceko di turnamen Izvestia Prize - 3:8, dan kesimpulan organisasi menyusul...
- Kami kalah pada hari Sabtu, dan pada hari Minggu Viktor dibawa langsung dari Luzhniki ke Lubyanka ke Yuri Andropov. Dia kemudian mengawasi hoki di negara tersebut.

- Tikhonov kembali ketakutan?
- Sebaliknya, ceria. Ia mengatakan, mereka berbicara dengan tenang, tanpa ketegangan. Yuri Vladimirovich mengatakan bahwa masyarakat tidak puas. Tapi dia bertanya bagaimana cara membantu. Victor menjawab bahwa lebih baik mereka kalah sekarang. Akan lebih mudah di Praha.

- Apakah lebih mudah?
- Ini lebih sulit. Ceko memiliki tim juara, berpengalaman. Kholechek dan Makhach ingin menang dan mengakhiri karir mereka dengan indah. Tapi itu tidak berhasil. Kami menghalangi...

- Apakah Anda ingat pertandingan penentuan terakhir itu?
- Semua orang sangat lelah. Ada banyak orang yang sakit dan terluka. Sergei Kapustin keluar karena demam tinggi, tidak bisa bermain, tapi tidak menunjukkannya. Hati Valery Vasiliev tenggelam tepat di bangku cadangan. Kami membutuhkan kemenangan dua gol. Dan kami mencapainya. Gol emas ini diorganisir oleh para pemain Dynamo saya - Golikov bersaudara.

Kami baru saja kembali ke Moskow dan mengetahui bahwa seluruh tim telah dinominasikan untuk penghargaan negara. Victor dan saya diberi Ordo Spanduk Merah Tenaga Kerja.

“TIKHONOV TELAH DIGANGGU SOLONG DI OLYMPICS 1980”

- Pada bulan Februari 1979, kapten tim nasional, Boris Mikhailov, di atas es Madison Square Garden, menyatakan di depan kamera televisi: “Sekarang kita adalah nomor satu di dunia!”
- Ini adalah Challenge Cup, yang tidak dikenang di luar negeri. Seolah-olah tidak ada tiga pertandingan antara tim nasional Uni Soviet dan NHL. Pada pertandingan pertama kami dihancurkan, Victor sangat tidak senang, butuh dua jam untuk menyelesaikan kesalahan. Keluhan tersebut terutama ditujukan kepada para pemimpin dan pengrajin berpengalaman. Dan di pertandingan ketiga kami bermain lebih baik. Meskipun tidak ada Kharlamov, Fetisov, Maltsev, Tretyak...

- Bagaimana Anda mengetahui bahwa Vladimir Myshkin akan mempertahankan gerbang?
- Di pagi hari di skate, Victor dengan tenang berkata: "Myshkin ada di gerbang ..." Saya pikir saya salah dengar. Dia membuat lingkaran dan bertanya lagi: “Siapa yang ada di gerbang?” “Myshkin,” ulang Tikhonov.

Kemudian para pemain mengaku sangat lelah bahkan tidak bereaksi terhadap pergantian kiper. Baru saat itulah kami terkejut. Kami mengungguli lawan kami. 6:0! Betapa semuanya berubah dalam tiga hari!

- Anda pergi ke Olympic Lake Placid sebagai favorit yang tak terbantahkan. Apa yang menghalangi Anda untuk menang?
- Apa yang orang Amerika sebut sebagai kemenangan sensasional mereka - “Keajaiban di Atas Es”? Tepat! Terjadi kekacauan di Danau Placid. Kami dimasukkan ke dalam penjara. Victor dan saya tinggal di sel VIP, tanpa ranjang susun. Tikhonov jatuh sakit karena sakit tenggorokan. Dia, seorang koleris, kesulitan menanggungnya. Selama lima hari dia bukan dirinya sendiri.

- Apakah orang Amerika berperilaku kurang ajar?
- Pemain - tidak, tidak apa-apa. Dan tribun penonton dicekam histeria. Ada banyak poster provokatif yang mengingatkan masuknya pasukan kita ke Afghanistan.

- Mengapa Tikhonov menggantikan Tretyak di detik terakhir babak pertama?
- Aku tidak bisa menjelaskannya sampai sekarang. Victor sakit dan bereaksi buruk terhadap apa yang terjadi.

- Dalam film Amerika “Miracle on Ice,” saya terhibur dengan adegan di mana Tikhonov, setelah bertemu pelatih mereka Herb Brooks di desa Olimpiade, tidak menyapa dan dengan demikian semakin memotivasi tuan rumah.
- Orang Amerika menyukai dongeng... Tapi filmnya patriotik, menyatukan orang.

“MEREKA INGIN MENJAGA KHARLAMOV”

- Kami harus menunggu hingga September 1981 untuk membalas dendam. Apakah Anda juga lupa kemenangan Piala Kanada di luar negeri?
- Mereka hanya mengingat turnamen yang mereka menangkan. Di Piala Kanada, tim kami sedang bangkit. Kami memulai dengan keras - hasil imbang dengan Ceko. Dorongannya adalah kekalahan dari Kanada 3:7. Setelah dua periode, skor menjadi 2:2, dan kemudian kami kebobolan lima gol berturut-turut. Mereka memberi Tretyak istirahat. Di semifinal, tim yang sama sekali berbeda bermain melawan Ceko - kuat, percaya diri dengan kemampuan mereka.

Bagaimana Anda menghadapi Wayne Gretzky di final?
- Dia bukan misteri bagi kami. Pemain Eropa itu, tentu saja, adalah seorang master yang hebat. Ya, kami melatih situasi ketika dia menerima keping di belakang gawang, mencoba untuk tidak membiarkannya di sana, memblokir pemain yang berguling di bawah umpannya. Kami agak beruntung. Dalam pertandingan dengan Swedia, Perrault yang perkasa, rekan Gretzky dalam pasangan ini, mengalami patah kaki saat bertabrakan dengannya di belakang gawang.

- Mengapa Valery Kharlamov tidak pergi ke Piala Kanada?
- Saya tidak berpikir Victor tidak menerimanya. Saya diberitahu bahwa pada musim panas di Italia, dalam pertandingan Piala Champions Eropa, Valera berada di bawah kekuatan Rihiranta dari Finlandia. Kharlamov bukanlah dirinya sendiri. Rupanya dia mengalami gegar otak parah. Oleh karena itu, kami memutuskan untuk menjaganya, menyimpannya untuk hoki...

Kembali ke Moskow, tim dari bandara pergi ke makam Kharlamov. Kemenangan itu didedikasikan untuknya.

“KOZHEVNIKOV MENGHUKUM ORANG CEKO YANG PERCAYA DIRI”

- Piala Kanada bergengsi, tetapi Olimpiade berbeda. Tim berhasil merehabilitasi dirinya sepenuhnya hanya di Sarajevo-84.
- Itu adalah turnamen yang sulit. Sepertinya mereka mengalahkan semua orang, tapi entah bagaimana mereka bermain dengan tegang, tanpa kecemerlangan. Victor membawa Kozhevnikov ke Sarajevo, secara harfiah dari ranjang rumah sakitnya. Percaya bahwa dia bisa mencetak gol yang tidak masuk akal. Dan Sasha melemparkan kepingnya ke gawang Ceko.

Dan mereka berperilaku percaya diri. Beberapa topi bahkan dilepaskan - “Kami adalah juara Olimpiade.” Rupanya, begitulah cara mereka mempersiapkan diri untuk laga penentuan. Namun di babak pertama, Kozhevnikov menggagalkan rencana mereka. Kami menang 2:0 dan menjadi juara. Benar, tidak ada perayaan khusus yang diadakan pada kesempatan ini. Selama Olimpiade, sekretaris jenderal partai, Yuri Andropov, meninggal dan negara pun berduka.

- Tulang punggung tim emas itu adalah tim tentara. Bagaimana Anda bertarung dengan klub basis tim nasional?
- Saya sudah bekerja di Riga saat itu, dan CSKA memenangkan 43 dari 44 pertandingan di kejuaraan itu. Begitulah cara kami bertarung... Tapi di paruh kedua tahun 70an, Dynamo saya punya banyak pemain kuat, terkadang kami mengalahkan tim tentara. Final Piala Uni Soviet tahun 1976 sangat berkesan. Kami bermain di Istana Olahraga CSKA. Mereka menghasilkan sepuluh juara Olimpiade, sementara Dynamo memiliki lima pemain terkemuka yang cedera, termasuk Vasiliev dan Maltsev. Tapi kami menang. Melawan segala rintangan! Zinetula Bilyaletdinov muda membuat kami bahagia di perpanjangan waktu.

Betapa bersyukurnya orang-orang itu kepadanya ketika mereka menerima kunci apartemen dan mobil mereka...

Tiga puluh tiga tahun yang lalu, pada 27 Agustus 1981, bintang hoki Soviet yang paling cemerlang meninggal - Valery Kharlamov yang legendaris meninggal dalam kecelakaan mobil. Keesokan harinya, sebuah berita kematian muncul di halaman terakhir Evening Moscow, yang mengejutkan dunia olahraga. Kharlamov meninggal?! Tidak mungkin! Bagaimanapun, dia seharusnya berangkat bersama tim nasional ke Kanada! Anehnya, satu-satunya surat kabar olahraga all-Union pada saat itu, Sovetsky Sport, tidak diizinkan menulis satu baris pun tentang tragedi tersebut...

Tikhonov tidak membawanya ke tim

Sehari sebelum tragedi itu, Irina Kharlamova dan putranya yang berusia enam tahun Sasha kembali dari selatan, dan Valery pergi menemui mereka di bandara. Ibu mertua Nina Vasilievna tinggal bersama cucu kecilnya Begonita di dacha di desa Pokrovka, dekat Klin, malam itu seluruh keluarga berkumpul di sana... Dan sehari sebelumnya ada titik balik dalam karir pemain hoki Kharlamov. Tim terbang ke Piala Kanada, dan dia “dilepaskan” pada saat-saat terakhir. Kira-kira, tanpa upacara. Tim sudah mengemasi barang-barang mereka sebelum menuju ke bandara ketika pelatih kepala Viktor Tikhonov menelepon Kharlamov untuk mengobrol. Setengah jam kemudian, Valery tidak meninggalkan ruang pelatihan. Tanpa menjelaskan apapun, dia berjabat tangan dengan rekan-rekannya, menggumamkan sesuatu tentang perlunya menang, berbalik dan pergi. Tentu saja, pelatih berhak memutuskan dengan siapa dia akan berangkat ke turnamen paling bergengsi tersebut, namun tidak ada pemain hoki yang mengerti mengapa semuanya harus diatur seperti ini.

Jelas bahwa bagi Kharlamov yang berusia 33 tahun ini akan menjadi turnamen terakhir di peringkat ini, lagu angsanya. Dia mempersiapkannya dengan panik. Namun sayang...

Valery berada di belakang kemudi

Ibu mertua Valery Kharlamov, Nina Vasilievna, mengenang:

Sesampainya dari bandara, putri saya langsung memanggil saya ke samping dan memperingatkan saya untuk tidak mengatakan sepatah kata pun tentang tim nasional. Jelas sekali Valera sudah sangat khawatir. Ira masuk angin di selatan, jadi kami tidur lebih awal. Tidak ada minuman, tidak ada apa-apa. Ira membawakan anggur yang enak, tapi Valera menyuruhnya menyimpannya untuk ulang tahunku yang kelima puluh. Kami tinggal di satu ruangan. Namun Valera tidak langsung berbaring. Dia berkeliaran di dacha, lalu duduk di tempat tidur Sasha. Saya ingin membawa anak itu bersama saya, tetapi dia menolak. Saya tidur nyenyak, jadi saya melihat Valera bangun beberapa kali. Dia tidak merokok, dia hanya akan duduk dan duduk lalu berbaring lagi. Di pagi hari kami bangun pagi-pagi. Ira dan Valera bersiap-siap untuk pergi ke Moskow, dan dia menawarkan untuk mengemudikan mobil karena dia kurang tidur. Pada titik ini, mengetahui bahwa putriku tidak mempunyai hak, aku memprotes: “Jangan berikan dia kemudi, dia sudah datang ke dacha dua kali sendirian tanpamu. Dan cuaca hari ini sedang hujan.” Valera setuju dengan saya, terutama karena saya masih harus mengambil jalan memutar - untuk membawa keponakan saya Seryozha, yang baru saja kembali dari militer, untuk urusan bisnis. Singkatnya, Valera berada di belakang kemudi dan mereka pergi.

"Volga" melompat ke lalu lintas yang melaju

Tidak ada yang tahu kenapa, begitu dia pergi dari dacha, Valera menyerahkan kemudi kepada istrinya. Rupanya, hal itu terjadi begitu desa tersebut menghilang di sekitar tikungan. Dan tragedi itu terjadi empat kilometer dari Pokrovka. Pengemudi ZIL Viktor Petrovich Krylov mengenang:

Selama sekitar sembilan jam saya berkendara di daerah Solnechnogorsk di sepanjang Jalan Raya Leningradskoe. Saya mengendarai mobil baru dari Pushkin ke Leningrad. Kecepatan saya rendah, saya selalu mengemudi dengan hati-hati, dan kemudian ada aspal baru. Licin, seperti diolesi minyak. Tapi jalannya lancar, lalu lintasnya sedikit. Dan tiba-tiba sebuah Volga terbang ke arahku di jalurku. Dia mencoba menghindari pukulan itu, jadi dia berbalik ke samping. Di sisi inilah dia menabrak bemperku. Dia diputar lagi dan terlempar ke pinggir jalan. Polisi kemudian memberi tahu saya bahwa speedometer mereka macet pada jarak 110 kilometer (bahan kasus pidana mencatat bahwa kecepatan Volga adalah 60 kilometer. - "VM"). Saya juga ditarik ke kanan, dan saya tergelincir ke dalam selokan. Polisi segera datang ke sini. Dia mengikuti keluarga Kharlamov, seolah-olah dengan sengaja... Saya sedikit pulih dari keterkejutan dan mulai membantu letnan senior membawa orang keluar dari mobil. Ada seorang wanita yang sedang mengemudi. Ketika mereka mengeluarkannya, dia menghela nafas dua kali lagi dan meninggal. Dan dua pria ditarik keluar dalam keadaan sudah mati. Tidak ada satupun goresan di wajah mereka. Seseorang mengenali Valery Kharlamov di salah satunya. Kemudian datang seorang mayor jenderal, kepala polisi lalu lintas daerah. Dia membawaku ke samping dan menatap mataku dengan pandangan menilai untuk waktu yang lama: bertanya-tanya apakah aku sedang mabuk. Lalu dia menepuk pundakku: “Jangan khawatir!” Saya menghabiskan waktu sekitar empat puluh menit di lokasi bencana.

Banyak yang mati di tempat terkutuk itu

Sebuah monumen kini berdiri di lokasi bencana itu. Di atas alas kecil terdapat keping hoki granit dan tongkat logam. Keping itu berkata: “Valery Kharlamov. Bintang hoki Rusia tampil di sini.” Seringkali di atas alas Anda dapat melihat keping biasa dan tongkat tua yang sudah usang, digulung ulang dengan pita listrik dari zaman Soviet. Di atasnya ada bunga.

Jalan di kilometer 74 kini menjadi pemandangan yang memanjakan mata, aspalnya bagus, tidak ada lubang. Namun di kedua sisi tugu, agak ke samping, terdapat karangan bunga di pepohonan. Tidak hanya bagi keluarga Kharlamov tempat ini menjadi fatal... Viktor Krylov, pengemudi ZIL:

Aku sudah pernah ke tempat terkutuk itu berkali-kali. Saya kemudian melanjutkan mengendarai mobil di sekitar Leningradka. Saya akan berhenti, naik ke monumen, berdiri... Tapi saya tidak tahu apa yang harus saya salahkan. Rupanya, Tuhan menginginkan hal itu.

Pidato langsung

Saya tidak menyalahkan pengemudi ZIL

Alexander Kharlamov, putra:

Saya menamai putra saya dengan nama ayah saya, Valery. Sekarang dia berusia 15 tahun, hoki tidak berhasil untuknya. Saya sendiri bermain hoki selama 13 tahun, tiga di antaranya di NHL, bersama Washington Capitals. Saya mengunjungi tempat ayah saya meninggal setiap kali saya pergi ke dacha. Saya tidak menyalahkan pengemudi ZIL itu atas apa pun; apa yang terjadi adalah suatu kebetulan.

Fakta

Dari laporan lokasi kecelakaan

“Tabrakan terjadi dalam jarak pandang normal pada ruas jalan raya yang kondisi jalannya basah, aspal, dan profilnya mendatar. Ketika mobil GAZ-24 meninggalkan potongan beton aspal tua (batu pecah hitam) dan menabrak tepi beton aspal baru yang menonjol 7 sentimeter, mobil tersebut tergelincir, setelah itu melaju ke jalur yang akan datang.”

Satu roda Volga berakhir di aspal baru yang sangat menonjol, dan roda lainnya berada di aspal lama. Para ahli mengatakan bahwa lapisan minyak kecil selalu muncul di aspal baru pada awalnya. Dan kemudian ada embun beku. Ke sanalah Volga pergi. Dan ZIL dari Pushkin melaju ke arah kami.

Berkas

Valery Borisovich Kharlamov lahir di Moskow pada 14 Januari 1948. Penyerang CSKA dan tim nasional Uni Soviet. Juara Olimpiade dua kali, juara dunia delapan kali. Anggota Hall of Fame Hoki NHL. Dia dianugerahi dua Ordo Spanduk Merah Tenaga Kerja dan Ordo Lencana Kehormatan.

Bab 15 TRAGEDI

Panggilan di pagi hari

bel Atee,

Tapi hati tahu

Dan hatiku sakit!

Hidup dengan cepat

Dan dia mati dengan cepat! -

Baku tembak tanpa ampun.

…TIDAK. Hidup tidak berakhir dengan bingkai hitam,

Dan Anda hidup tanpa henti!

Sampai jumpa lagi, Valera.

Dan ingat itu di tim nasional

Nomor tujuh belas

Dia milikmu!

Kami tidak akan pernah terbiasa dengan kehilangan ini.

Itu terbakar seperti kebohongan.

Dan jika kita tidak punya cukup puck,

Kami akan mengklik -

Anda akan keluar dan segera mencetak gol!

Mikhail Tanich. "Untuk Mengenang Artis"

Pada 25 Agustus 1981, tim hoki nasional Uni Soviet terbang ke Piala Kanada. Sensasi sebenarnya adalah Valery Kharlamov tidak ada dalam daftar koleksinya. Pelatih kepala Viktor Tikhonov kemudian menjelaskan ketidakhadirannya dari tim karena pelatihan fungsional pemain hoki yang buruk. Meski di Piala Champions Eropa yang digelar musim panas yang sama, Kharlamov mencetak dua gol dan memberikan sembilan assist bersama CSKA. Dan ini dalam tiga pertandingan! Di turnamen itu, Valery Kharlamov dengan suara bulat diakui sebagai striker terbaik. Namun Viktor Tikhonov bersikeras. “Alih-alih Kharlamov, saya mengambil Krutov muda, yang pastinya lebih kuat. Kapan Kharlamov bergemuruh di seluruh dunia? Pada tahun '72. Dan pada tahun 1981 dia berusia tiga puluh tiga tahun. Saya tidak pernah membicarakan hal ini di media, tetapi pada saat itu pergelangan kaki Kharlamov sudah robek total. Karena itu, ia kehilangan kemampuan manuvernya,” Tikhonov mengakui dalam wawancara sensasionalnya pada tahun 2009.79

“Saya ingat betul turnamen di Italia untuk Piala Champions. Valera bermain bagus. Dia benar-benar yang terbaik di turnamen ini. Tak hanya itu, Mikhailov juga diakui sebagai pemain terbaik Eropa pada tahun ia selesai bermain. Dan setelah itu dia ditempatkan di baris keempat untuk bermain disana bersama Kurdin dan Panin. Menurut pendapat saya, Tikhonov tidak mengambil Kharlamov bukan karena dia tidak percaya padanya, karena menurut standar hoki, dia adalah seorang veteran. Tikhonov masih ragu-ragu sepanjang waktu. Anda selalu dapat mengatakan: kami tidak mengambil Kharlamov, dan kami memiliki cadangan. Dia tidak yakin seratus persen kami akan memenangkan Piala Kanada pada tahun 1981. Jika Anda ingat pertandingan pertama dengan Kanada di turnamen itu, ketika kami kalah 3:7, tim Uni Soviet hanya terbawa suasana, dihancurkan begitu saja. Tidak ada yang bisa membayangkan bahwa finalnya akan menjadi 8:1. Saya yakin: jika Kharlamov tidak meninggal pada tahun 1981, dia akan bermain di Olimpiade di Sarajevo pada tahun 1984,” Sergei Nailyevich Gimaev mengakui dalam sebuah percakapan.

Vyacheslav Fetisov mengenang bahwa Valery Kharlamov telah berlatih “benar-benar keras kepala dan dalam kondisi sangat baik” sehari sebelumnya. “Saya pikir baginya Piala Kanada 1981 adalah turnamen yang menentukan dan bersejarah. Dia tahu ini adalah turnamen besar terakhirnya. Apalagi pada tahun 1976, karena cedera, ia tidak mengikuti Piala Kanada yang pertama. Ini baru tahun pertama saya bermain hoki besar. Saya mengerti bahwa Kharlamov kemudian khawatir dia tidak masuk ke forum pemain hoki terkuat ini. Oleh karena itu, ia mempersiapkan diri dua kali lipat untuk Piala Kanada 1981. Dia sangat ingin tampil di sana. Bagaimanapun, dia punya nama di Kanada, di Amerika Utara dia dikenal, dihargai dan sangat dihormati. Dia ingin membuktikan sekali lagi bahwa dialah yang terbaik dalam bisnis ini. Namun sayangnya, semuanya tidak terjadi sesuai keinginannya,” kenang Vyacheslav Fetisov dalam sebuah percakapan.

Menurut bek legendaris tersebut, tim nasional terbang ke Kanada terlebih dahulu, karena pertandingan persahabatan akan segera diadakan di Winnipeg. “Semua pemain TNI tiba di CSKA Sports Palace, sisa tim meninggalkan Novogorsk menuju bandara,” lanjutnya. - Valera datang ke istana tentara, mengambil seragam yang ada disana, dan menuju ke bus. Kami duduk. Dan tiba-tiba Tikhonov memanggilnya dari bus ke kantornya. Valery Borisovich kembali dengan sangat kesal dan tertekan. Saya naik bus dan berkata: “Mereka melepaskan kaitan saya. Saya harap kalian beruntung.” Dan bersama sopirnya dia mulai mengeluarkan seragamnya dari dalam bus. Dan dia mengeluarkan seragam hoki dan tongkatnya, yang semuanya dibungkus menjadi satu. Tikhonov naik bus beberapa waktu kemudian, dan kami berangkat. Gambar ini melekat dalam ingatanku. Valera tidak pergi. Dia berdiri dan melambai ke arah bus. Gambaran menyedihkan ini masih terpampang di depan mataku.”

Saat itu, bus sangat sepi...

“Menjelang keberangkatan ke Kanada, kami mengobrol di pemandian. “Valera, jangan tersinggung.” - “Viktor Vasilyevich, saya mengerti segalanya. Tidak ada perasaan keras. Kamu sudah lama tidak menghukumku, meski aku sering mendapat masalah saat mabuk.” Mustahil untuk marah pada Kharlamov. Dia adalah orang yang seperti itu” - ini adalah versi Viktor Tikhonov tentang kejadian tersebut.80

“Setelah mereka tiba dari Italia dari Piala Champions, saya pergi ke pangkalan militer. Kami berbicara. Borya Mikhailov tidak lagi bermain. Ketika kami berbicara dengan Valera di pangkalan, tidak ada prasyarat bahwa dia tidak akan pergi ke Kanada. Meskipun, dari sikapnya, sepertinya partner di ketiganya, Mikhailov dan Petrov, sudah selesai, maka sudah waktunya bagi saya. Dan itu berarti saya mungkin akan segera menyelesaikannya. Benar, dia sangat ingin memainkan kunci terakhir di Kanada, tempat dia sangat dipuja. Dalam catatan kemenangan di tim nasional Uni Soviet,” kata Mikhail Tumanov dalam sebuah perbincangan.

Fakta bahwa ia tidak dibawa ke turnamen di Kanada bukan hanya kejutan bagi Kharlamov. Seorang pria yang rentan dan sekaligus impulsif, dia mengalami ini sebagai penghinaan yang nyata. Apalagi setelah dia sudah memasukkan seragam hokinya ke bagasi dan menaruhnya di dalam bus. Lagipula, dia tahu betul bagaimana fans lokal menunggunya di Kanada. Kharlamov senang bermain di Negeri Daun Maple, dengan tribun penonton yang selalu terisi. “Ada perebutan kekuasaan di sana. Dan untuk memahami seperti apa Anda sebagai pemain hoki, Anda perlu bermain dengan orang Kanada,” katanya.

“Itu merupakan pukulan telak baginya. Valerka pasti harus pergi ke Kanada! Meskipun kondisinya tidak bagus, dia harus pergi ke sana. Hanya karena kelebihannya, dia bahkan bisa dianggap sebagai cadangan. Tidak akan terjadi apa-apa. Dan dia akan bermain tidak lebih buruk dari orang lain. Saya kira demikian. Dan bahkan jika dia tidak diikutsertakan dalam permainan, kehadirannya saja akan menimbulkan kehebohan. Bagaimanapun, orang-orang di Kanada takut padanya. Bukankah dia pantas menerima ini?! Apalagi, sekitar tiga puluh orang dibawa dalam perjalanan ini,” aku Alexander Gusev emosional.

Menurut rekan-rekannya, Valery Borisovich menolak untuk mempercayai apa yang telah terjadi dan tidak mengerti mengapa hal ini terjadi. Sangat menyakitkan karena keputusan ini tidak diumumkan sebelumnya, tetapi pada saat-saat terakhir, ketika dia sudah menaiki bus untuk menuju bandara bersama seluruh tim. Seperti yang mereka katakan, itu adalah pisau di belakang. Oleh karena itu, sebagian besar veteran masih belum bisa memaafkan Tikhonov, yang dianggap sebagai “legenda dan master”. Beberapa dari mereka masih belum berkomunikasi dengan Viktor Vasilyevich. Namun, Kharlamov menduga dia bisa saja dilepaskan.

Tapi apa alasan sebenarnya Kharlamov tidak dibawa ke Kanada? Mari kita coba mencari tahu tanpa memaksakan versi kami pada pembaca. Mari kita mulai dengan versi Vladimir Vladimirovich Yurzinov.

“Terakhir kali saya melihat Kharlamov adalah ketika CSKA kembali dari Italia dan kami tiba di pemusatan latihan sebelum Piala Kanada. Saya sudah tahu bahwa selama turnamen Italia, Reheranta (bek Finlandia) mendorongnya dengan keras dan menemuinya dengan gerakan kekuatan yang mengerikan. Valera berbaring di atas es dan tidak bisa bangun untuk waktu yang lama. Saya tidak mengenalinya di kamp pelatihan di Novogorsk. Aku belum pernah melihatnya seperti ini sebelumnya dalam hidupku. Akhir-akhir ini, sebelum ini, menurut saya dia sudah mulai tenang terhadap hoki,” kenang asisten Viktor Tikhonov di tim nasional Uni Soviet dalam sebuah percakapan.

Sang pelatih mengakui bahwa ini adalah pertama kalinya dia melihat Kharlamov begitu layu dan punah: “Saya tidak mengesampingkan bahwa, melihat kondisinya, atau lebih tepatnya, melihat Kharlamov yang tidak biasa dan tanpa kegembiraan, Viktor Tikhonov tidak membawanya ke lapangan. tim nasional. Fakta bahwa dia tidak sehat sudah jelas.” Namun Yurzinov, menurutnya, tidak mengetahui alasan sebenarnya “pelepasan” Kharlamov dari Kanada.

Ternyata Tikhonov mengambil keputusan itu sendirian. Dan mungkin juga di Italia. Lalu kenapa dia melakukan ini pada Kharlamov, memaksanya turun dari bus di depan rekan-rekannya, di mana dia sudah meletakkan tas permainannya?!

Pada prinsipnya, Viktor Tikhonov menguraikan versinya tentang peristiwa hari itu dalam buku “Hockey: Hopes, Disappointments, Dreams,” yang diterbitkan oleh penerbit Fizkultura i Sport pada tahun 1985. Hampir seperempat abad lebih awal dari wawancara dengan surat kabar Sport Express yang disebutkan dalam bab ini.

“Kharlamov tidak berlatih sebagai bagian dari tim nasional, dia mempersiapkan diri sesuai rencana CSKA - bukan untuk awal, tetapi untuk akhir September, saat kejuaraan nasional dimulai. Namun, dalam hal tingkat keterampilannya, kekuatan karakternya, keberaniannya, Kharlamov selalu layak bermain di tim nasional, dia dikatakan memiliki karakter tiga orang. Namun dalam hal kesiapan fungsional... Valery belum mendapatkan bentuk tubuhnya, dan jarak antara dia dan rekan-rekannya sangat besar. Belum ada tenaga motor yang membuat penyerang brilian ini berhasil beraksi di mana-mana. Kami berbicara dengannya secara detail. Valery menyimpulkan: “Viktor Vasilyevich, saya mengerti segalanya. “Saya benar-benar tidak bugar,” kenang pelatih kepala tim nasional Uni Soviet itu.

Tapi bagaimana dengan turnamen di Italia, Viktor Vasilyevich, di mana dia menjadi yang terbaik, seperti yang dikatakan para veteran dengan suara bulat?!

Yurzinov memang tidak hadir di kantor kepala ketika dia menjelaskan kepada Kharlamov alasan “keluarnya dia dari tim nasional.” Tiba di akhir percakapan yang sulit ini.

“...Kemudian Vladimir Vladimirovich Yurzinov datang. Percakapan berlanjut di antara kami bertiga. Valery mengeluh karena dia tidak memiliki cukup kekuatan untuk bermain. Kami memberi tahu dia apa yang perlu dilakukan dan mengusulkan program tindakan.

Anda perlu berlari selama dua puluh hingga tiga puluh menit setiap hari. Kemudian pada bulan November-Desember Anda sudah dalam kondisi prima. Anda akan bermain di turnamen Izvestia dan mulai mempersiapkan Kejuaraan Dunia.

Kharlamov menjawab: “Saya mengerti segalanya, saya berjanji kepada Anda. Mengapa Anda mempercayakan saya pekerjaan dengan orang-orang muda, saya mengerti... Saya akan melakukan segalanya agar mereka bermain.”81

Setelah mendengarkan versi peristiwa Viktor Tikhonov, kami akan memberikan kesempatan kepada orang-orang yang dekat dengan Kharlamov.

“Ketika tim sedang mempersiapkan Piala Kanada di Arkhangelskoe, Valera pertama kali bertanya kepada saya: “Lenya, pergilah ke Moiseev (yang merupakan pelatih kedua di tim): mungkin, dengan kedok wawancara, Anda akan menanyakan beberapa pertanyaan tentang persiapan CSKA dan secara tidak sengaja bertanya apakah mereka akan membawa saya ke Piala Kanada.” Saya menemui Moiseev, menanyakan beberapa pertanyaan kepadanya dan dengan santai bertanya tentang Valera: mungkin dia akan pergi ke Kanada setelah Piala Champions? Moiseev menjawab: “Tidak, dia tidak akan pergi, dia belum siap,” kenang jurnalis Leonid Trakhtenberg.82

“Tentu saja Valerka terjatuh ketika Tikhonov tidak membawanya ke Kanada. Dia bahkan tidak membawanya ke Gothenburg ketika Kejuaraan Dunia diadakan di sana,” kenang Vladimir Vinokur. - Leva Leshchenko dan saya terbang ke Swedia untuk Kejuaraan Dunia dengan pesawat, dan pelatih hebat Anatoly Tarasov duduk di sebelah kami. Dia berkata: “Tikhonov mengatakan bahwa Kharlamov sakit, dia diduga menderita bisul.” Tarasov berhenti dan melanjutkan dengan kejengkelan dan kesedihan pada saat yang sama: “Valera seharusnya dibawa ke sana bahkan dengan tandu dan dibawa sehingga dia bahkan bisa duduk di cadangan, karena dia adalah simbol, baik orang Kanada maupun Ceko tahu, cinta , dan takut padanya. Merupakan kesalahan besar karena mereka tidak mengambilnya.” Dan kemudian ada Kanada yang fatal.”

Tarasov tahu apa yang dia katakan: lagi pula, di Olimpiade atau Kejuaraan Dunia, dia selalu mengambil salah satu veteran sebagai cadangan. Meskipun orang tersebut tidak lagi bermain sebaik sebelumnya, pemain seperti itu menikmati otoritas yang sangat besar dalam tim. Dan namanya membuat heboh para pesaingnya.

Valery Vasilyev, kapten tim nasional Uni Soviet yang berangkat ke Kanada, mengenang bahwa ketika, sebelum berangkat ke luar negeri, Tikhonov mengumumkan daftar mereka yang akan berangkat, Valery Kharlamov sangat tersinggung dan sangat khawatir: “Di salah satu surat kabar tertulis bahwa Viktor Vasilyevich tidak membawa Kharlamov ke Kanada karena dia “tidak siap secara fisik”. Tapi bagaimana caranya? Di Italia dia mendapatkan yang terbaik, tapi dia belum siap untuk tim nasional! Tikhonov, dengan demikian, perlahan-lahan selamat dari hubungan Mikhailov-Petrov-Kharlamov dari tim nasional. Dia tidak membutuhkan pemain yang tidak bisa dia kendalikan. Yang pertama adalah Mikhailov, yang kedua adalah Petrov. Dan ada orang ketiga yang tersisa - Kharlamov, yang perlu dilebur secara perlahan.”83

Bagi Tikhonov, yang dijuluki “Tuan Disiplin” di Barat, tidak peduli berapa usia pemainnya atau berapa banyak penghargaan yang dimilikinya. Dia berpedoman pada prinsip: memasukkan orang-orang yang dia anggap lebih kuat saat ini ke dalam tim nasional.

Terakhir kali Maltsev bertemu dengan Kharlamov adalah pada hari ketika Valery Borisovich diberitahu bahwa jasanya tidak diperlukan. Menurut Maltsev, seekor "kucing hitam" berlari di antara pelatih Tikhonov dan pemain tersebut selama turnamen Piala Champions Eropa di Italia. Temannya datang dari Piala Champions dengan perasaan tertekan, meskipun, seperti yang diyakini Maltsev, dia seharusnya senang karena dia diakui sebagai pemain terbaik di turnamen tersebut. “Saya merasa Tikhon tidak akan membawanya ke Piala Kanada,” kata Valery kepada temannya di ruang dasar kamp pelatihan, tetapi dia tidak merinci apa yang sebenarnya terjadi di antara mereka. Menurut Maltsev, hanya Tikhonov yang mengetahui hal ini. Benar dan menyimpan segalanya untuk dirinya sendiri, Valery Kharlamov bahkan tidak memberi tahu temannya tentang alasan sebenarnya dari keputusan Tikhonov.

Ngomong-ngomong, sebagian besar pemain hoki berprestasi setelah kematian Kharlamov, Anatoly Firsov marah kepada Tikhonov, yang sering datang ke makam rekannya yang lebih muda di pemakaman Kuntsevo hingga kematiannya pada tahun 2000...

Pada hari ini, 25 Agustus, Valery Kharlamov, seperti yang dikatakan semua orang yang melihatnya, kembali ke Moskow dalam keadaan sangat tertekan. “Saya sudah mengenal Valerka selama enam belas tahun saat itu dan melihatnya satu jam setelah bus yang membawa tim nasional berangkat. Volodya Petrov dan saya baru saja tiba di klub tentara. Jadi belum pernah dalam hidupku aku melihat Valerka begitu pucat dan tertekan. Saya bahkan mengira telah terjadi sesuatu dalam keluarga. Dia tidak menjawab pertanyaan tentang apa yang terjadi. Dia hanya melambaikan tangannya dan pergi. Dia jelas tidak mengharapkan keputusan seperti itu dari Tikhonov,” aku Vladimir Lutchenko dalam sebuah percakapan.

Ada tradisi di keluarga Kharlamov: sebelum seorang pemain berangkat ke turnamen internasional besar, mereka memanggang bebek, yang dibawa Georgy Khitarov dari pasar, dan mengisi “perutnya” dengan apel dan soba. Valery datang: dia akan mencicipi hidangan ibunya, menjilat jarinya - dan membawa kembali medali emas di kompetisi bergengsi. Bebek seperti itu, tetapi tanpa ibu, yang pergi mengunjungi kerabatnya di Spanyol, dipanggang pada malam keberangkatan tim nasional Uni Soviet ke Piala Kanada pada tahun 1981. Valery Kharlamov tidak datang pada sore hari, sesuai kesepakatan. Datang pada malam tanggal 25 Agustus. Lebih hitam dari awan. Suram, tanpa senyuman yang familiar. Dia berkata pelan, “Saya tetap di sini. Tikhonov melepaskan saya dari tim. Saya mengambil Krutov.”

“Itu merupakan kejutan bagi Tatyana dan saya,” Georgy Khitarov mengenang detail malam itu. - Kenapa mereka tidak membawamu? Anda baru saja diakui sebagai pemain terbaik di sebuah turnamen di Italia, ini tidak bisa terjadi!” Valery diam-diam mengangkat bahu. Dia memintaku untuk menuangkan segelas untuknya. Tatyana dengan tegas menolak, takut kakaknya, karena emosi, akan mengacaukan segalanya. “Bagaimana bisa, bebek dan tanpa gelas?” - Valera bertanya. “Saya tunjukkan Tatyana, keluarkan,” lanjut Khitarov. “Dia mengancam saya dengan jarinya: mau kemana lagi?” Mereka bilang itu tidak perlu, dia akan menimbulkan lebih banyak masalah. Valera pergi ke kamarnya.”

Dan inilah kenangan Tatyana Kharlamova hari itu: “Dia tiba pada tanggal 25 September, tampak murung dan melontarkan dua kalimat pendek: “Mereka tidak akan membawa saya ke Kanada. Tidak terikat.” Kami segera mengatakan kepadanya bahwa hal ini tidak mungkin terjadi, karena dia baru saja diakui sebagai yang terbaik di Italia. Dia menjawab: “Tikhonov mengatakan bahwa saya tidak sehat.” Jelas sekali bagaimana dia menyimpan semuanya untuk dirinya sendiri, betapa sulitnya hal itu baginya. Valera sangat menantikan perjalanan ke Kanada ini, dia sangat bersemangat. Dan tiba-tiba... Cangkir ini akan menjadi kunci terakhir yang bagus untuknya. Lagi pula, di musim panas lalu, dia memberi tahu kami: “Saya akan bermain di Kanada, akhirnya lulus kuliah, dan kemudian, lihatlah, saya akan gantung sepatu.”

Kharlamov tidak tidur sepanjang malam, bolak-balik, sepertinya dia tidak pernah benar-benar tertidur. Saya bersiap-siap untuk pergi ke bandara untuk menemui istri saya, yang kembali dari selatan. Lalu aku ingin pergi ke dacha. Dia berkata bahwa dia akan tinggal di sana selama sehari dan kemudian kembali ke Moskow. Lusa tanggal 27 Agustus jam 11 pagi saya harus check in di CSKA. Selain itu, Galina Milyaeva, seorang guru sekolah, membujuk Valery untuk menyelesaikan studinya di Institut Pendidikan Jasmani, memanfaatkan waktu luangnya. Pemain hoki itu akan menerima ijazah kehormatan, meskipun ia telah belajar di institut tersebut selama tiga belas tahun. Disepakati dengan Tatyana bahwa Valery akan mengantar Khitarov bekerja, kemudian mengunjunginya di terminal udara di Leningradka, tempat dia bekerja, dan setelah itu dia akan bertemu istri dan putranya.

Jadi, Valery Kharlamov membawa Khitarov ke pasar Tishinsky, tempat dia bekerja. Georgy memberinya beberapa potong daging babi tenderloin agar pemain hoki itu bisa membuatkan barbekyu untuk anak-anak di dacha. Teman-teman sepakat untuk bertemu keesokan harinya, 27 Agustus, setelah Kharlamov melatih dan menyelesaikan semua masalah di klub tentara. Pertemuan itu dijadwalkan di restoran Sovetsky di Leningradka. Di sana Khitarov seharusnya berbicara dengan tiga orang temannya: salah satunya datang berlibur dari Aljazair, dua lainnya adalah etnis Yunani yang telah meninggalkan Uni Soviet untuk tinggal permanen di Yunani dan datang ke Moskow untuk berkunjung. Ketiganya hidup dalam antisipasi pertemuan Kharlamov yang agung.

Keesokan harinya saat makan siang, keempatnya tiba di Sovetsky. Meja itu penuh dengan makanan. Di ambang pintu, penjaga pintu diperingatkan tentang kedatangan Kharlamov yang akan segera terjadi. Dia pergi selama satu atau dua jam. Kemudian Khitarov menelepon salah satu temannya untuk mencari tahu apakah Kharlamov telah muncul; mungkin dia mencampuradukkan restoran dan bukannya Sovetsky dia pergi ke restoran yang ada di Baku.

“Apa, kamu tidak tahu apa-apa? - kawan itu menjawab Khitarov. - Seluruh Moskow membicarakan hal ini. Valera meninggal bersama istrinya Ira beberapa jam yang lalu dalam kecelakaan mobil saat meninggalkan dacha mereka.”

...Peristiwa terjadi sebagai berikut. Valery Borisovich bertemu istri dan putranya di bandara dan membawa mereka ke apartemen untuk berganti pakaian. Kemudian dia dan putranya mendatangi Tatiana di terminal bandara. Di sini mereka makan siang bersama, dan Valery membelikan adiknya tas tangan di toko lokal yang dia sukai. Kami sepakat bahwa pada tanggal 27, setelah dia menyelesaikan semua urusannya di CSKA, dia akan datang kepadanya untuk menjemput keponakannya dari kamp anak-anak di Kubinka. Dan pada 28 Agustus, dia seharusnya bertemu ibunya, yang kembali ke Moskow dari Spanyol.

Setelah berpisah dengan saudara perempuannya, ia membawa istri dan putranya ke dacha di Volga, tempat ibu mertuanya dan Begonita kecil sedang menunggu mereka. “Ibu mertua Valera mewarisi dacha ini di Pokrovka, di depan Klin, di perbatasan wilayah Moskow. Itu perlu untuk pergi ke sana melalui persimpangan. Jalan menuju Leningradka, yang jaraknya beberapa kilometer, saat itu masih berupa kerikil padat. Dachanya seluas enam hektar, ada kebun sayur,” kenang Mikhail Tumanov.

Hari mulai gelap. Kami makan camilan. Kami bersiap-siap untuk tidur, kami harus bangun pagi-pagi besok. Sehari sebelum kematiannya, menurut ingatan tetangganya, Valery Kharlamov bercukur bersih dan wajahnya sangat pucat.

“Jika Irina tidur seperti seekor babi tanah, maka Valera tidak bisa tidur. Dia berguling-guling dan bangun setiap jam. Saya pikir sesuatu telah terjadi padanya. Di pagi hari, Ira mengatakan kepada saya: jangan menanyakan pertanyaan yang tidak perlu, mereka tidak membawanya ke Kanada,” kenang ibu mertua pemain hoki, Nina Smirnova, dalam sebuah wawancara untuk film tentang Valery Kharlamov. “Lalu kupikir mungkin inilah sebabnya dia tidur begitu gelisah.” Malam telah berlalu. Pagi harinya mereka bangun dan sarapan. Ira berkata: “Saya akan mengemudikan mobil.” Saya segera menjawab: "Valera, jangan sekali-kali memberikan mobil itu padanya." Kharlamov berkata: “Tidak, tidak, saya tidak akan memberikannya, karena saya masih harus mengantar mereka (Irina dan sepupunya) pulang.” Saya berharap perjalanan mereka aman dan mereka berangkat.”84

Pagi harinya hujan mulai turun di wilayah Moskow. Meski saat itu bulan Agustus, namun hujan terasa dingin seperti musim gugur. Ternyata, di tengah perjalanan, Irina akhirnya meminta izin kepada suaminya untuk menyetir dan mengambil alih kemudi. Kapan tepatnya hal ini terjadi tidak diketahui. Diasumsikan bahwa Valery, yang kurang tidur, bertukar tempat dengan istrinya setelah ia meluncur dari kerikil menuju Jalan Raya Leningradskoe. Dipercaya secara berbeda bahwa hal ini terjadi sebelumnya, tepat setelah mobil tersebut menghilang di tikungan dari pandangan ibunya. Bagaimanapun, Volga sudah dikendarai oleh istri pemain hoki di Leningradka.

“Valera tidak mengizinkannya mengemudi. Dia bahkan tidak berlatih mengemudi. Terlebih lagi, Valera memberi tahu kami: jika Anda melihatnya mengemudi, segera beri tahu saya. Pagi itu dia memberinya kemudi. Rupanya karena dia sangat tertekan sehingga dia tidak peduli. Selain itu, saya kurang tidur,” kata Tatyana Kharlamova.

Mereka mengatakan bahwa Volga Kharlamov, di jalan raya yang basah karena hujan pagi, diduga bergerak dengan kecepatan yang layak - sekitar 100 kilometer per jam. Namun orang-orang yang mengenal Irina mengaku hampir tidak bisa berkendara lebih dari 70 kilometer per jam di jalan raya yang basah dan licin, terutama di Volga, yang hampir tidak pernah ia lewati. Hal ini selanjutnya akan dibuktikan melalui pemeriksaan polisi. Saat terjadi tabrakan, mobil tersebut melaju dengan kecepatan lebih dari 60 kilometer per jam.

Seperti yang dikatakan para ahli, kemungkinan besar Valery di kursi depan dan sepupu Irina, Sergei, yang baru saja kembali dari militer, tertidur. Jika demikian, maka pemain hoki hebat itu menemui ajalnya dalam mimpi, tanpa memahami apa yang terjadi. Mereka mengatakan bahwa ini adalah kumpulan orang-orang yang bahagia, yang ditandai oleh Tuhan. Tidak semua orang diberikan ini.

Bergerak di sepanjang Jalan Raya Leningradskoe yang hampir kosong, Irina Kharlamova melihat tanda “Pekerjaan jalan sedang berlangsung” dan penghalang jalan di depan. Ke mana harus berbelok dengan kecepatan ini? Dia memutuskan untuk melewati rintangan itu.

Volga berputar tajam. Di aspal basah malang yang baru saja dipasang oleh pekerja jalan, mobil berputar dan berputar seperti gasing. Semuanya terjadi dalam hitungan saat. “00-17 MMB” melayang ke lalu lintas yang melaju. Rupanya, Kharlamov terbangun pada saat itu; para ahli akan mencatat bahwa tangan kirinya terulur ke kemudi. Jadi, saya ingin membantu istri saya naik taksi...

Dan dari mana datangnya truk ini begitu awal, yang ternyata kemudian berat dan penuh suku cadang? Orang yang mengemudikan ZIL menyadari bahwa tabrakan dengan Volga yang kehilangan kendali tidak dapat dihindari. Dia memutar setir ke kanan, mencoba menuju ke pinggir jalan. Sudah terlambat: Volga dengan nomor 00-17 MMB sudah terbang menuju raksasa yang sarat muatan dan karenanya kurang bisa bermanuver. Mobil itu menabrak truk ke samping dan terguling ke dalam selokan.

Gerinda besi, hantaman tumpul yang dahsyat, dan dentingan kaca. Wanita itu terbang melalui kaca depan. Volga dikompresi, dipelintir, logamnya dihancurkan, digiling, dan dirobek. Semua. Tidak ada yang selamat dalam bencana seperti ini. Dampaknya, seperti yang kemudian diketahui oleh petugas polisi lalu lintas, menghantam Volga dari belakang - tempat sepupu Irina sedang duduk. Kharlamov dipukul di bagian belakang kepala. Dan istrinya diusir dari kabin. Dia berbaring di aspal dan hidup sekitar sepuluh menit. Dia hanya menanyakan satu pertanyaan: "Bagaimana kabar Valera?" Dan dia meninggal.

Dalam beberapa detik, pengemudi ZIL akan keluar dari kabin. Kengerian. Kengerian liar menguasai dirinya setelah dia mengenali favorit rakyat, Valery Borisovich Kharlamov, sebagai penumpang di kursi depan. Tidak lagi bernapas, pergi ke dunia lain.

Petugas polisi lalu lintas Lev Maksimovich kemudian membicarakan hal ini dan rincian lainnya: “Ketika saya melihat sekeliling tempat kejadian, saya segera memahami secara detail apa yang telah terjadi. Semuanya membeku, seolah-olah di foto: Kharlamov, seolah hidup, sedang duduk di kursi penumpang depan, tangannya terulur ke arah kemudi. Mungkin, di saat-saat terakhir dia mencoba membantu istrinya mengatasi kontrol tersebut. Istrinya Irina terbaring di selokan dan masih hidup. Ambulans berdiri di dekatnya. Dokter sibuk dengan kapas, berusaha menyelamatkan nyawanya. Sepupu Irina yang duduk di kursi belakang tewas di tempat.”85

Kematian keluarga Kharlamov, seperti yang kemudian mereka tulis, “sebagian besar merupakan rangkaian kebetulan yang acak.” Sehari sebelum kecelakaan, aspal di kawasan itu diganti. Di tempat berakhirnya penutup baru, terbentuk semacam tonjolan, ada yang bilang setinggi lima, ada yang tujuh sentimeter, yang menjadi penyebab tragedi itu. Seperti yang kemudian ditulis dengan datar oleh para ahli, “Istri Kharlamov adalah seorang pengemudi yang tidak berpengalaman dan, setelah mengalami kecelakaan, kehilangan kendali.” Mobil itu berputar di jalan raya dan bertabrakan dengan ZIL yang sedang berjalan ke arahnya.

Kemungkinan besar, mereka akan selamat jika mengenakan sabuk pengaman. Tapi kematian, seperti yang Anda tahu, tidak mengenal mood subjungtif. Selain itu, truk tersebut, untung saja, terisi penuh dengan suku cadang. Pemberat yang berat ini memperkuat pukulan yang sudah kuat itu. Dan aspal yang licin, seolah sengaja, tidak meninggalkan peluang keselamatan, “menyemburkan” mobil ke dalam parit. “Permukaan baru yang ditabrak Volga licin seperti es saat panas…” tulis mereka kemudian.

Satu jam kemudian, seluruh Moskow mengetahui tentang tragedi itu. Informasi ini akan dikonfirmasi kepada koresponden TASS oleh polisi lalu lintas ibu kota. Dan sesaat kemudian, kilat akan menyambar feed berita dunia dari Negeri Soviet: “Seperti yang dilaporkan TASS, pemain hoki terkenal Valery Kharlamov dan istrinya meninggal dalam kecelakaan mobil di dekat Moskow pagi ini. Mereka meninggalkan dua anak kecil – seorang putra dan seorang putri.”

“Berapa kali kita memberi tahu Valera - jangan biarkan dia menyetir. Saya mengatakan kepadanya secara pribadi: Ira, penglihatanmu buruk, kamu memakai kacamata. Amit-amit, mereka terjatuh di tengah jalan. Ditambah lagi, mengemudi tidak begitu aman, dan Anda memiliki dua anak kecil. Itulah yang sebenarnya terjadi,” keluh Georgy Khitarov. - Dia merespons dengan berpose. Mereka bilang, lihat, Susanna Maltseva mengendarai mobil seperti itu. Tanya Mikhailova mengemudi, istri Tsygankov, Olga, mengemudi; semua orang mengemudi, kenapa aku lebih buruk?

“Saya melakukan sesi latihan bersama tim SKA Leningrad. Sebuah kabar datang dari orang yang bertugas di klub bahwa Valerka telah meninggal secara tragis. Saya membentuk tim dan memberi tahu asisten saya bahwa mereka harus melakukan pelatihan sendiri. Dan dia segera berangkat ke Moskow. Kemudian mereka memberi tahu saya apa yang terjadi dan bagaimana caranya. Dia sedang mengemudi. Dia meninggalkan dacha. Dia sudah duduk di lintasan. Dia tidak tahu cara mengemudi. Itu saja. Begitulah tragedi itu terjadi. Jika dia yang mengemudi, tragedi itu tidak akan terjadi,” aku Boris Mikhailov dalam sebuah percakapan.

“Sebelum kematiannya, saya pergi ke Belanda dengan pesawat. Saya kemudian bekerja di Sovtransavto dan saat itu sedang berada di luar negeri. Setelah menemukan nomor telepon melalui manajer, Gennady Tsygankov menelepon saya. Belum ada yang dilaporkan di radio di Eropa. Gena singkat: "Si Anu, kuatkan dirimu, Misha, tragedi seperti itu telah terjadi!" Tapi saya tidak bisa melarikan diri, saya tidak bisa tiba tepat waktu - adat istiadat itu penting; Saya juga tidak punya hak untuk meninggalkan mobil, itulah saatnya. Saya tiba setelahnya, saya mengetahui semuanya dari rumor,” kenang Mikhail Tumanov. - Sepengetahuan saya, akibat hujan deras yang turun sehari sebelumnya, bantalan Volga menjadi basah. Aspal di Jalan Raya Leningradskoe yang dilalui mobil itu licin, seperti arena seluncur es. Saat mengerem tajam, terjadi selip tajam. Dan Irina tidak bisa mengatasi kontrolnya. Selain itu, dia memiliki sedikit pengalaman mengendarai Volga, dan dia belajar mengemudi dengan mobil lain, Moskvich.”

Pada pagi yang menentukan itu, anak-anak Kharlamov tetap berada di dacha. Tetap hidup. Meninggalkan anak yatim.

“Pada pagi hari tanggal 27 Agustus, Tatyana Mikhailova menelepon dan berkata: “Segera datang kepada saya. Valera jatuh. Ayo segera,” kenang Tatyana Kharlamova. - Aku terbang keluar rumah. Untung saja, tidak ada bus listrik, tidak ada bus, tidak ada taksi. Saya menemukan pemilik pribadi. Aku mengaum. Saya tidak percaya apa yang terjadi. Sopir bertanya apa yang terjadi pada saya. Saya menjawab bahwa saudara saya jatuh. Saya datang ke rumah Tatyana, dan di sana putra bungsunya memberi tahu saya: “Bibi Tanya, mereka sudah berangkat ke kamar mayat untuk identifikasi. Anda duduk di sini dan menunggu. Saya menunggu, lalu Tatyana menelepon dari kamar mayat dan mengucapkan satu kalimat: "Ya, ini Valera." Kemudian informasi itu segera terdengar melalui radio. Lalu ayah datang, kami semua pulang. Dan keesokan harinya ibu saya seharusnya tiba.”86

Para pemain hoki tim nasional Uni Soviet yang bermain di Piala Kanada, di antaranya adalah teman dekat Valery Borisovich (apa yang bisa saya katakan: dia adalah favorit lama dan jiwa tim), tidak dapat datang ke pemakaman . Itu sebabnya mereka sangat tersinggung. Dan sangat, sangat menyedihkan. Mereka tidak dapat memberikan penghormatan terakhir kepada orang yang sangat mereka hormati dan cintai, mereka tidak dapat melemparkan segenggam tanah ke dalam kuburnya sebagaimana mestinya.

Menurut Alexander Maltsev, berita kematian Kharlamov merupakan “pukulan telak” baginya, yang tidak dapat ia pulihkan selama bertahun-tahun. “Di bandara Winnipeg, seorang hakim Swedia mendatangi kami dan mengatakan bahwa Kharlamov telah meninggal. Aku sadar bahwa aku telah kehilangan belahan jiwaku. Valerka Kharlamov sangat dicintai oleh semua orang sehingga ketika mengheningkan cipta diumumkan di Amerika Utara untuk Valery, saya pikir seluruh Kanada dan Amerika Serikat berdiri untuk menghormati ingatannya... Nasib merenggut teman terdekat saya. Jika Valera masih hidup sekarang, segalanya akan menjadi sangat berbeda. Tidak ada yang bisa menggantikannya untukku..."

Alexander Nikolaevich sering mengingat temannya. Pada saat-saat ini, rasa sakit karena kehilangan terlihat di matanya, yang tak kunjung reda meski sudah bertahun-tahun berlalu. Maltsev bersemangat ketika dia diminta untuk berbicara tentang hari-hari bahagia yang dihabiskan bersama Kharlamov, ketika kata-kata hangat diucapkan tentang temannya. Pada tahun 1999, di sebuah jamuan makan untuk memperingati ulang tahun Maltsev yang kelima puluh, “suara Luzhniki” yang terkenal, penyiar Valentin Valentinov, ketika tiba gilirannya untuk memberi selamat kepada pahlawan hari itu, mengucapkan ungkapan yang sering ia ucapkan selama pertandingan Uni Soviet. tim nasional. “Saya berdiri dan berkata seserius mungkin: “Atas saran Valery Kharlamov, nomor 17, Alexander Maltsev, nomor 10, mencetak keping.” Alexander berlari melintasi aula untuk memelukku. Baginya, kata-kata tersebut menjadi kado terbaik,” kenang Valentin Valentinov yang meninggal dunia pada Juli 2014.

Para pemain tim Soviet pada awalnya tidak percaya dengan informasi kematian favorit tim tersebut dan menganggapnya sebagai provokasi. Namun potret Kharlamov, yang dibingkai dengan pita duka hitam, ditampilkan di berita TV ketika para pemain tim check-in di sebuah hotel di Winnipeg. Ketua delegasi Soviet, Boris Mayorov, menelepon Moskow langsung dari meja registrasi hotel. Dan dari wajahnya yang langsung pucat, para pemain hoki tim nasional Uni Soviet menyadari bahwa sesuatu yang tidak dapat diperbaiki telah benar-benar terjadi.

“Kami membutuhkan waktu hampir dua hari untuk sampai ke Kanada untuk naik panggung. Kami terbang ke Winnipeg, di sana sudah malam, kami tidur. Pagi harinya, saat TV dinyalakan, foto Valera dalam bingkai hitam mulai bermunculan di pemberitaan. Tidak ada yang berbicara banyak bahasa Inggris saat itu. Kami tidak mengerti apa yang sedang terjadi. Semua orang berlari ke bawah menuju lobi hotel. Kemudian seseorang datang dan mengatakan bahwa tragedi seperti itu telah terjadi. Kebisingan dimulai. Kami memberi tahu manajemen bahwa kami akan terbang kembali ke Moskow untuk menghadiri pemakaman. Ketua delegasi Komite Sentral, seorang instruktur yang menelepon ke rumah, mengatakan bahwa pertemuan tim akan diadakan dalam waktu dekat,” kenang Vyacheslav Fetisov dalam sebuah percakapan. - Pada akhirnya, mereka meyakinkan kami bahwa kami tidak akan punya waktu untuk pergi ke pemakaman. Saya tidak percaya ini terjadi. Baru kemarin dia ada di samping kita, dan... tiba-tiba dia sudah tidak ada lagi. Ketika kami meninggalkan stadion di Kanada, banyak orang mendatangi kami, semua orang menyampaikan belasungkawa dan semua orang mengulangi nama Kharlamov. Hanya ketika kami terbang ke Moskow dan sampai ke makamnya, barulah saya menyadari bahwa Valery Borisovich tidak bersama kami. Saya tidak ingin memercayainya sampai menit terakhir, tapi itu adalah kenyataan yang pahit. Itu sangat mengejutkan. Itu adalah kehilangan seorang teman."

“Malam itu kami seharusnya memainkan pertandingan persahabatan dengan Kanada. Kita sedang berjalan di Winnipeg, seperti orang Kanada berkata: “Ada sebuah tragedi di Rusia.” Kami bertanya dengan heran: “Apa yang terjadi?” Mereka menjawab kami: “Kharlamov meninggal.” Kami terkejut. Di malam hari, semua program Kanada menunjukkan bagaimana Kharlamov mencetak gol untuk orang Kanada dan membicarakannya. Bagi kita masing-masing, hilangnya Valera adalah tragedi pribadi. Sore harinya kami ingin membatalkan pertandingan, tetapi pihak Kanada mengatakan hal itu tidak mungkin, karena orang-orang sudah berkumpul di tribun. Semua orang turun ke es dengan mengenakan ban lengan hitam, dan mengheningkan cipta selama satu menit diumumkan untuk Kharlamov. Bukan hanya kami, tapi seluruh warga Kanada menundukkan kepala,” kenang Vladislav Tretyak.87

“Anda seharusnya melihat wajah para pemain hoki kami ketika mereka membaca koran dengan berita kematian yang datang dari tanah air mereka ke Winnipeg. Kesulitan hidup tidak diterima oleh orang-orang seperti itu. Dengan orang-orang seperti itu seseorang tidak akan selamat dari kekalahan dalam pertandingan yang paling menentukan. Wajah-wajah seperti itu hanya muncul ketika masalah datang,” tulis Yuri Tsybanev, yang saat itu menjadi kolumnis surat kabar Football-Hockey yang meliput Piala Kanada.88

Menurut ingatan pengamat, kabar tragis ini tidak membuat warga di berbagai penjuru Negeri Daun Maple acuh tak acuh. “Bagaimana ini bisa terjadi?.. Kharlamov... Ketika berita kematiannya datang, semua kekhawatiran dan urusan penduduk Gladstone memudar ke latar belakang. Anda melewati orang-orang di toko, di jalan - dan Anda hanya mendengar satu hal: Kharlamov... Kharlamov,” kata pemimpin redaksi surat kabar lokal Morrison kepada Tsybanev di pusat pers Winnipeg.

Setelah tragedi itu, banyak pembicaraan tentang Kharlamov di NHL: pelatih tim nasional Kanada Scotty Bowman, pemain bertahan Larry Robinson, penyerang Bob Gainey. Bowman, salah satu pelatih paling terkenal dalam sejarah hoki luar negeri, mengakui: “Saya pikir pelatih mana pun yang memiliki Kharlamov di timnya wajib menciptakan tim kelas satu bersamanya. Kharlamov adalah tokoh hoki yang sangat luas.” “Para pemain bertahan biasanya mendapat manfaat dari mempelajari teknik penyerang tertentu. Ini tidak akan membantu melawan Kharlamov. Dia tidak bergantung pada gaya permainan apa pun yang sudah mapan. Dia sangat bebas dan giat dalam hoki,” aku pilar pertahanan Kanada Larry Robinson. “Jika saya bisa melakukan setengah dari apa yang Kharlamov bisa lakukan, nama saya akan terdengar di setiap langkah. Pagi, siang, dan malam,” kata Bob Gainey lebih menyentuh lagi tentang Valery Kharlamov. “Bagaimana mungkin orang Kanada tidak tunduk pada Kharlamov jika dalam hoki akselerasi tingkat tertinggi mereka tidak mampu mempertahankan nilai abadi dan keindahan keterampilan individu?! Bahkan mereka, yang mengutamakan kepentingan pribadi di atas segalanya,” kata Yuri Tsybanev.89

Ketika pada bulan April 2014, dalam percakapan dengan Maltsev tentang kematian Kharlamov (33 tahun telah berlalu!) Saya menyebutkan nama Viktor Tikhonov, Maltsev nyaris tidak menahan diri untuk mengumpat. Saya menyadari bahwa saya telah menyentuh hati Alexander Nikolaevich. Saya membangunkan rasa sakit yang tersembunyi di suatu tempat jauh di dalam jiwa. Dan bukan hanya dia. Dan itu sangat menyakitkan ketika mereka mengingatnya. Dan Maltsev mengulangi ungkapan pelatih tim nasional Uni Soviet dan CSKA Viktor Tikhonov, yang sebelumnya ia kutip dalam sebuah wawancara. Dari mana Maltsev dan rekan-rekannya di Kanada pada tahun 1981, Tretyak, Vasiliev, yang datang ke Tikhonov dengan permintaan untuk membiarkan mereka pergi ke pemakaman seorang teman, berada dalam keadaan terkejut. Mereka berkata, “hanya Kharlamov yang datang, orang lain seperti dia akan datang.” Tikhonov tidak membiarkan mereka pergi, meski para pemainnya benar-benar memohon kepada pelatih tim nasional untuk memberi mereka kesempatan mengucapkan selamat tinggal kepada sahabat mereka. Kami siap terbang ke Moskow dengan biaya sendiri pada penerbangan pertama, jika pihak Kanada mau membantu. Kami siap untuk kembali ke Piala Kanada segera setelah pemakaman. Tikhonov bersikeras.

“Kami datang ke Tikhonov dan meminta untuk terbang ke Moskow untuk menghadiri pemakaman dengan biaya sendiri. Tikhonov dengan tegas melarang kami melakukan ini. Semua orang berkumpul, mengingat, dan meminum seratus gram vodka. Kami semua mengangkat senjata melawan Tikhonov. Pertama, Anda harus disalahkan karena tidak mengonsumsi Kharlam. Jika dia pergi, tidak akan ada kecelakaan mengerikan dan kesedihan seperti ini bagi kami. Kedua, fakta bahwa dia tidak mengizinkan kami pergi ke pemakaman. Setelah tahun 1972, Valera membuat revolusi dalam hoki di Kanada. Dia populer di sana, seperti pahlawan nasional,” kenang Alexander Maltsev dengan getir.

Bagi pelatih ini, para pemain adalah “bahan” untuk memenuhi “tugas penting negara”. Lebih dari sekali saya mendengar bahwa Tikhonov paling mencintai... pudelnya, yang bersamanya bahkan di pangkalan militer. “Siapa lagi yang harus aku cintai? Pemain? Sama sekali tidak perlu,” Tikhonov sendiri membenarkan kata-kata ini dalam sebuah wawancara sensasional.90

Seperti yang mereka katakan, tidak ada komentar...

Benar, di Kanada pada tahun 1981, Tikhonov memberikan "kelonggaran" untuk Maltsev. Melihat kondisinya, ia tidak memasukkannya pada laga persahabatan jelang Piala Kanada melawan Kanada yang digelar pada 29 Agustus. Namun Tretyak dan Vasiliev terpaksa keluar ke atas es: mereka berkata, “mereka akan menanggungnya.”

Usai salah satu pertandingan di turnamen ini, Bobby Hull yang legendaris memasuki ruang ganti tim Soviet. Di tangannya ia memegang sebuket bunga anyelir merah. “Saya tahu anyelir merah adalah bunga favorit Valery Kharlamov. Tolong bawa mereka dan sujud atas nama seluruh Kanada kepada Pemain dan Manusia Hoki yang hebat,” pintanya.

Pada Piala Kanada 1981, pemain hoki tim nasional bermain untuk dua orang: dirinya sendiri dan Valery Kharlamov. Kita hanya bisa membayangkan betapa sulitnya pertandingan ini bagi mereka. Ketika setiap detik rasa sakit karena kehilangan yang tidak dapat diperbaiki membara, ketika mereka terus-menerus tersiksa oleh pemikiran bahwa mereka tidak dapat memberikan penghormatan terakhir kepada teman dan kawan mereka di Moskow, tetapi harus berada jauh di luar negeri akhir-akhir ini.

Situasi di jajaran timnas Uni Soviet sungguh memprihatinkan. Hal ini sangat sulit bagi mereka yang bermain dengan Valery Kharlamov di tim nasional dan klub selama bertahun-tahun, yang menjadi teman dan saudaranya. “Tiga dekade telah berlalu, namun peristiwa pada hari-hari itu masih membekas dalam ingatan saya. Dan yang terpenting, pertanyaannya adalah: mengapa hal ini terjadi begitu tiba-tiba? Bukan karena sakit, tapi begitu saja, kehidupan salah satu atlet terbaik kita, teman kita, terhenti,” kenang Boris Mikhailov.

Para pemain kemudian, di Kanada, mengadakan pertemuan sendiri, terpisah dari pelatih dan ketua delegasi. “Valerka Vasiliev, kapten tim, semua pemain mengatakan bahwa kemenangan harus didedikasikan untuk mengenang Valery Borisovich. Kami bersumpah bahwa kami akan berjuang sampai akhir dan mencoba memenangkan Piala Kanada, yang dia sendiri ingin menangkan. Sebelum final, kami berkumpul lagi, bersama-sama, tanpa kepemimpinan, tanpa pelatih, dan mengatakan bahwa kami akan melakukan segalanya untuk memenangkan pertandingan final melawan Kanada,” aku Vyacheslav Fetisov.

Tim nasional Uni Soviet sebenarnya memenangkan Piala Kanada. Dan bagaimana caranya! Tim Kanada tidak meninggalkan kebutuhan bisnis yang terlewat di final (8:1) dan mendedikasikan kemenangan ini untuk mengenang Valery Kharlamov. Setibanya di Moskow, para pemain CSKA dan timnas mengunjungi orang tua Valery dan pemakaman. “Setibanya di Moskow dari Kanada, kami bertemu dengan istri dan kerabat kami. Kami naik bus dan langsung berangkat dari bandara menuju pemakaman Kuntsevo. Kami tidak percaya pada kematiannya sampai saat-saat terakhir, tetapi ketika kami sampai di kuburan, kami menyadari bahwa baik Valera maupun Ira tidak akan ada lagi,” kenang Vyacheslav Fetisov dalam sebuah percakapan.

Pemakaman Valery Kharlamov dan istrinya berlangsung pada tanggal 31 Agustus 1981 di pemakaman Kuntsevo. Klub hoki CSKA bertanggung jawab penuh menyelenggarakan pemakaman. Pada awalnya, diputuskan untuk menguburkan pemain hoki hebat itu di pemakaman Vagankovskoe, tempat surat terkait dari Komite Eksekutif Kota Moskow dikirimkan. Seorang “kawan partai” yang bertanggung jawab tiba di Vagankovskoe dengan sepucuk surat di tangannya dan dengan bodohnya memilih sebidang tanah yang jauh, dekat pagar, yang saat itu masih belum dikembangkan, bagian dari kuburan. Ketika teman-teman pemain hoki datang untuk melihat situs tersebut, mereka langsung menolak: sulit untuk mencapai tempat pemakaman tersebut. “Jika Anda datang sebelum pengambilan gambar ini, tentu saja saya akan mengalokasikan plot terbaik, lebih dekat ke makam Vysotsky, tetapi sekarang saya tidak bisa, rencananya sudah disetujui,” direktur pemakaman itu mengangkat tangannya. Akibatnya, diputuskan untuk menguburkan pemain hoki hebat itu di pemakaman Kuntsevo di ibu kota.

Ibu pemain hoki itu masih belum mengetahui bahwa putra satu-satunya telah meninggal. Begonia baru saja kembali dari Spanyol dengan kereta api saat itu. (Seperti yang dikatakan Tatyana Kharlamova, ibunya membenci pesawat terbang.) Pengemudi kereta, setelah menerima berita kematian pemain hoki dan memperingatkan bahwa ibu Kharlamov sedang bepergian dengan kereta, mematikan radio. Begonia memiliki jantung yang lemah, dan penting untuk memastikan bahwa dia tidak mengetahui kematian putranya sebelum kerabatnya menyampaikan kabar duka kepadanya. Meski saat itu seluruh dunia sudah mengetahui kematian Kharlamov.

Sesampainya di stasiun, Begonya bertemu dengan banyak teman dan kerabat putranya. Tanpa diduga banyak pertemuannya. Bahkan Amiran Ilyich, direktur restoran terkenal di Tarasovka, tempat Valery Kharlamov suka makan malam setelah pertandingan, datang ke stasiun. Namun karena alasan tertentu suaminya tidak ada di peron. Dan tidak ada Valera, yang selalu bertemu dengannya dari perjalanan mana pun ketika dia berada di Moskow. (Dia dibebaskan pada kesempatan ini oleh Tarasov dan Loktev, yang tahu bahwa ibunya adalah orang suci. Suatu ketika Tikhonov tidak membiarkannya pergi, dan Valery bahkan menjadi "AWOL.") Dan kemudian tidak ada anak laki-laki... Dia mungkin terbang ke Kanada, pikir ibuku. “Ada apa, kenapa banyak sekali dari kalian di sini?” - Begonya menjadi gugup. Georgy Khitarov membuang muka dan mengatakan sesuatu tentang hadiah pemain terbaik yang diterima Valery di Italia. Konon orang-orang datang untuk menyambut ibu seorang pemain hoki yang luar biasa. Namun hati sang ibu sudah merasakan ada yang tidak beres. Selain itu, teman-teman pemain hoki tersebut meminta ambulans untuk mengantar orang-orang yang menemuinya dari stasiun hingga rumahnya. Para dokter yang dipimpin oleh dokter tentara Silin berjaga di dekatnya.

Ketika Begonya tiba di rumah, dia bertanya kepada suaminya mengapa suaminya begitu tertekan. Boris Sergeevich menjawab bahwa punggungnya sakit, linu panggul, kenang Georgy Khitarov. Saat itu, Tatyana Kharlamova masuk ke kamar mandi dan mulai menangis. Begonya langsung mengerti segalanya: “Ada apa dengan anakku?” Kemudian mereka mengatakan yang sebenarnya: Valera jatuh dan meninggal saat kembali dari dacha ibu mertuanya. Sang ibu jatuh sakit jantungnya, dan dokter muncul. Pelari itu duduk di kursi. Dia segera diberi suntikan obat penenang.

“Tidak mungkin. Valera mengetahui jalan luar dan dalam ini seperti punggung tangannya. Anak saya tahu semua lubang dan gundukan di sana. Dia terbunuh. Seseorang membunuhnya,” ibu pemain hoki itu menghela napas berat, belum menyadari bahwa bukan putranya, melainkan menantu perempuannya yang mengemudi pada saat yang menentukan itu. Beberapa saat kemudian, dia akan mengingat hadiah pernikahan "mistis" berupa alas patung, yang dia ceritakan kepada Tumanov. Tentang fakta bahwa Kharlamov terus-menerus berkata: "Tiga puluh kutu daun." Jadi menurutku, ternyata. Berangkat jam 33...

Mereka akan mengingat satu lagi “ramalan”. Irina Smirnova yang saat itu masih bersekolah pernah pergi piknik bersama teman-temannya. Dalam perjalanan, seorang gipsi tiba-tiba mendekatinya dan menawarkan untuk meramal nasibnya. Gadis itu setuju. Wanita gipsi itu memberitahunya bahwa dia akan menikah dengan pria terkenal. “Kamu akan hidup bahagia, tapi kamu tidak akan hidup lama, hanya dua puluh lima tahun,” kata peramal itu selamat tinggal. Irina selalu ingat ramalan orang gipsi itu. Ketika mereka merayakan ulang tahunnya yang ke 25, dia berdiri dari meja dan berkata: “Anda tahu, mereka mengatakan kepada saya bahwa saya berumur 25 tahun, dan saya masih hidup.” Dia akan meninggal dalam beberapa bulan.91

“Valerka sering mengucapkan kalimat yang sepertinya berkisar pada angka 30. Seperti tiga puluh tiga itu. Suatu hari Tarasov mengumpulkan kami dan mengatakan bahwa besok kami akan menjalani sesi latihan pagi yang berat. Dan malam itu kami mengadakan acara; kami sepakat untuk merayakan ulang tahun seseorang di restoran. Kami tentu saja tidak senang dengan keputusan Tarasov. Valera tersenyum dan berkata: “Ayolah, kenapa harus sedih. Semuanya baik-baik saja. Kita akan hidup sampai umur tiga puluh, dan apa pun yang terjadi.” Dia mengatakan ini sambil menghela nafas. Seolah-olah dia mengukur tiga puluh tahun ini sebagai semacam tonggak sejarah. Saya kemudian mengingat kata-kata ini berkali-kali setelah tragedi itu. Seolah dia mengetahui sesuatu. Seolah dia ingin mengambil segalanya dari kehidupan. Dan hoki dan yang lainnya. Semuanya berbahasa Spanyol. Dan di dalam permainan. Dan dalam hidup. Saya tidak tahu cara terbaik untuk menjelaskan hal ini,” aku Vladimir Lutchenko dalam sebuah percakapan.

Alexander Gusev mengetahui tentang kematian rekannya pada hari yang sama, setelah tiba di Moskow dari Leningrad, di mana ia menjadi mahasiswa penuh waktu di Institut Budaya Fisik Militer Leningrad. “Setelah CSKA saya dikirim ke sana, dan di sana saya mengenakan seragam selama enam tahun. Saya harus melayani. Dan saya sudah menyelesaikan liburan saya di sini. Saya berkendara dari dacha ke Moskow dengan mobil, saya berhenti di sebuah stasiun layanan, kami punya satu di Pushkin. Dan polisi lalu lintas berkata: "Anda tahu Valerka jatuh." Saya langsung pergi ke CSKA. Volodka Lutchenko berdiri dan berkata: “Mereka sudah memesan peti mati, pemakamannya akan diadakan pada tanggal 30 atau 31.” Sungguh mengejutkan,” kenang Alexander Gusev.

Orang-orang terus berdatangan. Semuanya terjalin, aliran air mata menyatu, meluap menjadi lautan yang sangat besar, semoga pembaca memaafkan saya, “lautan duka”. Dan kematian absurd itu sendiri di puncak kehidupan, dan fakta bahwa Valera tercinta, Valera, pergi begitu awal dan tidak adil... Memang, favorit rakyat, yang harus hidup dan menyenangkan orang dengan hadiah gemerlapnya.

“Di wilayah Istana Olah Raga Angkatan Darat semuanya dipenuhi orang, banyak yang menangis. Kami tentara mengenakan seragam militer. Perasaan yang tak tertahankan. Mikhailov, Petrov, Lutchenko membawa peti mati Valera. Saya membawa karangan bunga. Hal yang paling menyakitkan adalah melihat ibunya. Itu sangat mengejutkan. Rasa sakit karena kehilangan terasa bertahun-tahun. Kami banyak membicarakan hal ini. Jika dia pergi ke Kanada, maka dia bisa tetap tinggal. Tapi ini adalah takdir. Saya bukan salah satu dari mereka yang mendukung topik ini. Kharlamov adalah orang yang unik. Dan kekalahannya sangat berat,” kenang Sergei Gimaev.

Dari buku Hemingway pengarang Gribanov Boris Timofeevich

BAB 20 TRAGEDI SPANYOL Saat kami di Spanyol percaya pada kemenangan adalah saat yang paling membahagiakan dalam hidup saya. E. Hemingway, Dari surat Apapun kesibukan Hemingway di musim gugur dan musim dingin 1936/37 - bukunya, awal hubungannya dengan Martha Gellhorn - Spanyol terus-menerus

Dari buku Solzhenitsyn. Perpisahan dengan mitos pengarang Ostrovsky Alexander Vladimirovich

Bab 3 Kemenangan dan Tragedi? Pewaris Cato1. Medvedev R. A. Solzhenitsyn dan Sakharov. M., 2002. hlm.74–75.2. Solzhenitsyn A.I. Wawancara radio tentang Maret Ketujuh Belas untuk BBC (29 Juni 1987) // Jurnalisme. T.3. Yaroslavl, 1997. hlm.273–284.3. Solzhenitsyn A. I. Wawancara dengan Rudolf Augstein untuk

pengarang Manstein Erich von

Dari buku Kapal selam Jerman dalam pertempuran. Memoar para pejuang. 1939-1945 oleh Brenneke Johan

Bab 8 “U-74” DAN TRAGEDI “BISMARCK” Ringkasan operasional. Mei 1941 Pada tanggal 24 Mei 1941, di selatan Greenland dan barat daya Islandia, kapal perang Bismarck, yang melaut bersama kapal penjelajah berat Prinz Eugen (Pangeran Eugen), menenggelamkan kapal Inggris Hood, kapal perang paling kuat

Dari buku Thatcher: Maggie yang Tidak Diketahui pengarang Medvedev Dmitry Lvovich

Bab 7: Kemenangan dan Tragedi

Dari buku Catherine yang Agung pengarang Pavlenko Nikolay Ivanovich

Bab IV Tragedi Nasional Sia-sia, dalam korespondensi dengan koresponden asing, Catherine berusaha menampilkan masalah tersebut seolah-olah penduduk Rusia berkembang pesat di bawah pemerintahannya yang bijaksana. Padahal, pada awal tahun 70-an abad ke-18, negara ini sedang mengalami masa gawat

Dari buku Biografi Cinta. Leonid Filatov pengarang Shatskaya Nina Sergeevna

Bab 1 Tragedi di teater yang diderita Lenya, bersorak untuk rekan-rekannya. Ingatan, seperti gulungan film, berputar kembali dengan kecepatan tinggi. Pertanyaan yang sama muncul di pelipis saya: bagaimana ini bisa terjadi? Mengapa? Untuk apa?..Pada tahun 1982 Lenechka datang kepada saya selamanya, itupun dia menderita maag

Dari buku Kemenangan yang Hilang pengarang Manstein Erich von

Bab 2 Tragedi di Negara 4 Oktober, penembakan Gedung Putih, yang “memberi” Lena stroke mikro. Tahun 1993 adalah tahun yang mengerikan, di mana Lena harus melalui serangkaian peristiwa dramatis yang membuatnya sangat dekat. untuk penyakit berbahaya. Hilangnya Taganka, itu

Dari buku Russia at a Historical Turn: Memoirs pengarang Kerensky Alexander Fedorovich

Bab 12. Tragedi Stalingrad “Wisatawan, datanglah ke Sparta, beri tahu mereka bahwa Anda melihat kami terbaring di sini, seperti yang diperintahkan hukum.” Syair-syair ini, yang menyampaikan kepada kita berita tentang kepahlawanan para pembela Thermopylae dan sejak itu dianggap sebagai lagu keberanian, kesetiaan, dan tugas, tidak akan pernah ada lagi.

Dari buku Lykov pengarang Dulkeit Tigry Georgievich

Bab 27 Tragedi Versailles Pengucilan Rusia Setelah perjalanan ke Paris pada musim panas 1919 untuk bernegosiasi dengan Clemenceau, saya tinggal di Inggris hingga musim semi 1920, baik di London atau di provinsi-provinsi. Ketika konferensi perdamaian dimulai, saya kembali, atas permintaan anggota Direktori yang digulingkan, pergi ke sana

Dari buku Lembur pengarang Fetisov Vyacheslav Alexandrovich

Mulai dari pekerjaan cadangan. Tragedi di desa Kairo-su. Kembalinya Lykov ke Altai. Tragedi lainnya. Keberangkatan terakhir Lykov ke "gurun" Tapi mari kita kembali ke awal aktivitas cagar alam. Para pengamat yang disewa segera mulai menyiapkannya terlebih dahulu

Dari buku Valery Kharlamov pengarang Maksim Makarychev

Bab 12 Kebahagiaan dan Tragedi Selama musim 1996-97, tidak ada yang menganggap Detroit Red Wings sebagai pesaing serius untuk trofi utama NHL - Piala Stanley. Mungkin inilah sebabnya suasana di tim kurang lebih tenang sepanjang musim. Tahun lalu kami

Dari buku Memoirs of a Jewish Partisan pengarang Bakalchuk-Felin Meilakh

Bab 15 TRAGEDI Bel Atee berbunyi di pagi hari, Dan hati mengetahuinya, Dan hati sakit! Dia hidup dengan kecepatan dan mati dengan kecepatan! - Benar-benar baku tembak tanpa ampun. …TIDAK. Hidup tidak berakhir dengan bingkai hitam, Dan Anda hidup tanpa akhir! Sampai jumpa lagi, Valera. Dan ingatlah bahwa yang ketujuh belas ada di tim

Dari buku penulis

Bab 33 Tragedi Volyn Stepa Ukraina dimulai di Volyn. Pada tahun-tahun sebelum perang, ladang yang luas menyediakan banyak roti. Orang Yahudi Volyn adalah seorang pria dengan hati yang lebar, tangan yang murah hati, dan dibedakan oleh kepercayaan dan ketenangan pikiran. Tangan yang murah hati, pintu yang terbuka - inilah leluhurnya